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dos mitos cervantinos

- Eu 
valho 

por cem.





6editorial

,
ANTOLOGIA
O poeta e professor Carlos 

Newton Júnior lança 

antologia de poemas 

em língua portuguesa 

inspirados em Dom 

Quixote e Sancho Pança.

6 índice

@
cONTO
O escritor Sérgio Tavares, 

autor de Queda da própria 

altura e Cavala, volta a 

colaborar com o Correio 

das Artes com um conto 

inédito, "Canção".

4 13

O poeta, professor e en-
saísta pernambucano Car-
los Newton Júnior vem 
dando uma enorme contri-
buição à cultura brasileira, 
acentuadamente no campo 
da literatura, não apenas 
com obras de sua autoria, o 
que já não seria pouco, mas 
também com as diversas 
antologias de poemas que 
organiza e publica.

É de sua lavra, por exem-
plo, a reunião de poemas de 
Ariano Suassuna (Editora 
da UFPE, 1999) – obra fun-
damental para se conhecer a 
poesia do autor do Romance 
d’A Pedra do Reino -, a anto-
logia O cangaço na poesia bra-
sileira (Escrituras, 2009) e o 
Caderno de pintura de Walmir 
Ayala (Cepe, 2014).

Ocorre que Carlos Newton 
não se limita à simples reco-
lha de poemas. A seleção é 
muito criteriosa e a antologia 
que nasce de suas pesquisas 
sempre vem acompanhada 
de textos que contextuali-
zam os poemas seleciona-

Dom Carlos
Dom Quixote e Sancho (Edito-
ra da UFPE, 2015), por meio 
da qual faz sua homenagem 
particular aos quatrocentos 
anos do surgimento da obra 
máxima de Miguel de Cer-
vantes y Saavedra.

Carlos Newton desenha o 
mapa das primeiras “caval-
gadas” de Quixote e Sancho 
Pança em terras portugue-
sas e brasileiras, e traz à 
tona cinquenta poemas, de 
quarenta autores, dos dois 
países, do século 19 para cá, 
inspirados nos “mitos vi-
suais” em que se transforma-
ram os dois personagens.

Nesta edição, o Correio 
das Artes homenageia a um 
só tempo o seu colunista e o 
quarto centenário de publi-
cação de O engenhoso fidalgo 
Dom Quixote de la Mancha, 
adotando o mesmo enten-
dimento de Carlos Newton, 
para quem o romance de Mi-
guel de Cervantes foi de fato 
concluído em 1615.

O Editor

dos, notadamente no que 
diz respeito ao universo bio-
bibliográfico do autor.

Homem de sete fôlegos, 
para quem literatura é mis-
são, Carlos Newton acaba 
de publicar uma nova anto-
logia, intitulada Poemas para 

Carlos Newton 

desenha o mapa 

das primeiras 

“cavalgadas” de 

Quixote e Sancho 

Pança em terras 

portuguesas e 

brasileiras, e traz 

à tona cinquenta 

poemas, de 

quarenta autores, 

dos dois países, do 

século 19 para cá.
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6 livros

o longo de quatro séculos, o valente cavaleiro Dom 
Quixote de la Mancha e seu fiel escudeiro Sancho 
Pança desafiam uma das maiores falhas do projeto 
humano: o esquecimento. Tornaram-se, provavel-
mente, os maiores mitos literários de todos os tem-
pos. Sobre eles quase todos dão alguma notícia, mes-
mo que não tenham lido o romance onde vivem nem 
saibam quem foi Miguel de Cervantes y Saavedra, o 
escritor espanhol que os criou.

William Costa
Editor do Correio das Artes

CARLOS NEWTON 

JÚNIOR PUBLICA 

ANTOLOGIA DE 

POEMAS EM LÍNGUA 

PORTUGUESA, 

INSPIRADOS EM DOM 

QUIXOTE E SANCHO 

PANÇA, DE AUTORES 

DO SÉCULO 19 AOS 

DIAS ATUAIS

- Este e o dia, Sancho, em que se há 
de ver o bem que me tinha a sorte 
reservado. Este é o dia, repito, em 
que se há de mostrar mais do que 
nunca o valor do meu braço e em 
que hei de fazer obras que fiquem 
registradas no livro da fama, por 
todos os séculos vindouros.

(O engenhoso fidalgo Dom Quixote de la 
Mancha, de Miguel de Cervantes y Saavedra)

A
Retrato de Miguel de Cervantes y Saavedra 

(1547-1615) atribuído ao pintor Juan de 
Jauregui y Aguilar (1583-1641)

Foto: divulgação

Foto: reprodução/internet
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1615
A vida agora é 

estrada e poesia!

Carlos Newton Júnior autor 
de Poemas para Dom 

Quixote e Sancho
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Quixote e Sancho enfrentaram 
(e venceram!) outros inimigos ter-
ríveis, infelizmente, também cons-
tituintes da natureza humana: a 
inveja e a vingança. Em 1614, Alon-
so Fernandes de Avellaneda, más-
cara provável de Gerónimo de Pas-
samonte, criou réplicas dos dois 
célebres personagens, mas teve o 
mérito de motivar o seu desafeto 
Miguel de Cervantes a publicar 
a segunda parte de Dom Quixote, 
em 1615, concluindo a obra, para 
morrer um ano depois.

No decorrer desses quatrocen-
tos anos, além de deleite estético, 
pelo riso ou pela lágrima, leitores 
encontraram, no sonho doido de 
Dom Quixote e Sancho Pança, as 
armas e a convicção para lutar 
pelos seus ideais. Poetas, escrito-
res e artistas também se inspira-
ram na dupla mais famosa da li-
teratura universal, para criarem, 
entre outras obras, pinturas, es-
culturas, poemas, contos, nove-
las, romances, filmes e espetácu-
los de teatro e dança.

São muitos também os que le-
ram O engenhoso fidalgo Dom Qui-
xote de la Mancha e nada enten-
deram. E, se por acaso lutaram, 
não pode ter sido por si próprios 
ou em nome deles. Mas isso não 
é relevante. Importa continuar 
a lê-los. Saber do sonho deles. 
Única maneira de mantê-los de 
pé. Feridos, é verdade, mas alti-
vos na derrota. Porque nós é que 
os investimos de armas e insíg-
nias da cavalaria ideal, para lu-
tarem, permanentemente, contra 
a realidade gigante.

Em 2005, os quatrocentos 
anos do surgimento de O enge-
nhoso fidalgo Dom Quixote de la 
Mancha foi comemorado em qua-
se todo o mundo, principalmen-
te na parte ocidental do planeta. 
Incontáveis congressos foram 
realizados em universidades, 
por exemplo, para discutir a obra. 
Edições de luxo, traduções e no-
vos estudos sobre Miguel de Cer-
vantes e o texto máximo do autor 
reivindicaram espaços nobres nas 
prateleiras das livrarias.

Houve quem considerasse mais 
adequado comemorar o quarto 
centenário de Dom Quixote este 
ano. Porque foi em 1615 que Mi-
guel de Cervantes completou o 
romance, publicando a Segunda 
parte de O engenhoso cavaleiro Dom 

Quixote de la Mancha. Entendemos 
que um deles foi o poeta, professor 
e ensaísta pernambucano Carlos 
Newton Júnior, que assina a sele-
ção, organização e prefácio da an-
tologia Poemas para Dom Quixote e 
Sancho (Editora da UFPE, 2015).

1615: DOM QUIXOTE 
SAGRA-SE COMPLETO 
CAVALEIRO

Em entrevista exclusiva ao Cor-
reio das Artes, Carlos Newton ex-
plicou que a antologia é compos-
ta de poemas escritos em língua 
portuguesa, de autoria de poetas 
brasileiros e portugueses, em um 
recorte cronológico que parte do 
século 19 até os dias atuais. “A 
ideia da antologia surgiu em 2005, 
quando o mundo literário come-
morava os 400 anos do Dom Qui-
xote, considerando apenas a pri-
meira parte da obra, lançada em 
1605”, disse o autor.

Em defesa do recorte cronoló-
gico que escolheu e reconhecen-
do a porção arbitrária que toda 
antologia contém, Carlos Newton 
afirma que a fixação de Dom Qui-
xote como mito – sozinho, “como 
símbolo do idealismo”, ou repre-
sentando, com Sancho Pança, “o 
conflito essencial da natureza hu-
mana, dividida entre os polos do 
ideal e do real” – talvez não fosse 
completa sem “a interpretação ro-
mântica do personagem, delinea-
da ao longo do século 19”.

No esclarecedor prefácio que 
escreveu para Poemas para Dom 
Quixote e Sancho, Carlos Newton 
presta uma homenagem aos poe-
tas e escritores que, ao longo do 
tempo, contribuíram para fixar os 
dois mitos que são Dom Quixote e 
Sancho Pança – para ele, mais vi-
suais que literários; quase de carne 
e osso –, no imaginário dos povos 
ocidentais. E desenha o mapa das 
primeiras “aparições” da dupla, 
tanto em Portugal como no Brasil, 
já a partir do século 17.

No Brasil, conforme está assi-
nalado no prefácio da antologia, 
“referências explícitas a Dom 
Quixote e Sancho Pança remon-
tam a alguns versos atribuídos a 
Gregório de Matos”. Mas é no sé-
culo 20 que a literatura brasileira 
torna-se profundamente devedo-
ra dos dois personagens, ao “re-

criá-los” como, por exemplo, Vi-
torino “Papa-Rabo” de Fogo morto, 
de José Lins do Rego, e Dom Eusé-
bio Monturo, do Romance da Pedra 
do Reino, de Ariano Suassuna.

Poemas para Dom Quixote e San-
cho é dedicado (in memoriam) a 
Ariano Suassuna e ao crítico lite-
rário Wilson Martins. A Ariano 
por ter sido, em nosso tempo, nas 
palavras de Carlos Newton, “o es-
critor que melhor compreendeu a 
essência do quixotismo, incorpo-
rando-a, para além da literatura, 
como um ideal de vida”. E a Wil-
son pelo elogioso artigo que, pou-
co antes de falecer, escreveu sobre 
a antologia O Cangaço na poesia 
brasileira, também organizada por 
Carlos Newton.

A nova antologia reúne cin-
quenta poemas de quarenta poe-
tas, a maioria dedicada a Dom 
Quixote e Sancho Pança. Mas 
Dulcineia e Rocinante não foram 
esquecidos, sendo agraciados com 
três poemas – dois para a amada 
do cavaleiro e um para o cavalo 
que suportou bravatas e bravuras 

A “consciência de missão” do 
quixotismo foi incorporada por Ariano 

Suassuna como um ideal de vida

Foto: reprodução/internet
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do velho herói. “Alguns poemas já 
eram do meu conhecimento, mas 
outros foram sendo encontrados 
durante a pesquisa que fiz para o 
volume”, esclarece o antologista. 

LIBELO CONTRA 
O OSTRACISMO 
EDITORIAL

Carlos Newton revela que o tra-
balho de organizar uma antologia 
começa com a procura de poemas 
nas obras de autores canônicos 
e termina nos sebos e lojas de li-
vros raros. “Minha maior alegria 
é encontrar grandes poetas que 
caíram no ostracismo editorial. O 
resgate de um grande poeta já jus-
tifica o trabalho de uma antologia. 
No caso de uma antologia temá-
tica, como é o caso, muitas vezes 
o critério documental se sobrepõe 
ao critério estético”, acrescenta. 

Além da pesquisa em si, que 
envolve leitura de muitos livros 
e visitas a instituições e residên-
cias de autores ou de seus fami-
liares, imagina-se que o traba-
lho para obter autorização para 
publicação de poemas deve ser 
exaustivo e minucioso. Tarefa 
que exige argúcia e persistência 
de detetive e paciência e concen-
tração de monge budista. Carlos 
Newton parece concordar com 
a comparação. “Sim, foi um tra-
balho enorme, que levou quase 
dois anos”, assegura.

É que o domínio público de 
uma obra literária, no Brasil, só 
se estabelece 70 anos após a mor-
te do autor. O mais difícil, nesses 
casos, segundo Carlos Newton, é 
encontrar o herdeiro que respon-
da, por exemplo, pelo espólio lite-
rário de um autor falecido há 50, 
60 anos, e cuja obra, deixando de 
ser publicada, caiu no esquecimen-
to. Isto sem falar naqueles casos 
escabrosos em que a família coloca 
obstáculos com o intuito exclusivo 
de auferir algum lucro.

Felizmente, no caso de autores 
consagrados, como José Sarama-
go, o processo foi menos compli-
cado. Carlos Newton disse que a 
Fundação Saramago respondeu 
rapidamente à sua solicitação e 
autorizou a publicação dos três 
poemas dele que estão na antolo-
gia, todos inéditos no Brasil. “O 

mesmo aconteceu em relação a 
Carlos Drummond de Andrade, 
que é agenciado por Lucia Riff, a 
maior agente literária do Brasil na 
atualidade”, destaca.

Ele observa que, de um modo 
geral, numa edição com as carac-
terísticas e propósitos de Poemas 
para Dom Quixote e Sancho, cujo 
objetivo é comemorar uma deter-
minada data, relacionada a um li-
vro ou autor, não há oposição dos 
herdeiros. “Quem conhece o mer-
cado literário sabe que uma edi-
tora não está ganhando dinheiro 
com uma antologia de poemas de 
tiragem reduzida e que não será 
vendida a governo”, acentua.

O caso mais difícil, para Car-
los Newton, no que diz respeito 
à obtenção de autorização para 
publicar poemas, talvez tenha 
sido o de Nuto Sant’Anna. O an-
tologista disse que sabia, atra-
vés de contatos com críticos e 
poetas paulistas, que Nuto tinha 
pelo menos uma neta, que ele só 
conseguiu contatar às vésperas 
de enviar o livro para a editora. 
Mas são histórias como essa que 
fornecem lastro para se narrar a 
trajetória de um livro.

Mesmo para um pesquisador 
criterioso e obstinado como Car-
los Newton, à exceção das anto-
logias que se limitam a textos de 
domínio público, é muito difícil 
encurtar a distância entre o livro 
sonhado e o livro editado. “Mui-
tos foram os poetas portugueses 
contemporâneos, por exemplo, 
que terminaram excluídos deste 
livro, pela simples razão de não 
termos conseguido contatá-los 
para solicitar as devidas autori-
zações”, reconhece.

O QUIXOTISMO DA 
MISSÃO ANTOLOGISTA

A elaboração de uma antolo-
gia pressupõe que o organizador 
tenha um conhecimento do tema 
acima do razoável, como também, 
preferencialmente, “afinidades 
eletivas” com o assunto em tela. 
Esse conhecimento e essa paixão 
vão encorajá-lo a enfrentar os per-
calços que, certamente, irão surgir 
numa empreitada dessa natureza. 
Em compensação, a pesquisa aca-
bará por acrescentar novas infor-
mações sobre o objeto de estudo. 

Já com essa tese Carlos Newton 
parece não concordar. Salienta 
apenas que Poemas para Dom Qui-
xote e Sancho confirma a influên-
cia enorme da obra de Miguel de 
Cervantes na literatura de língua 
portuguesa, o que, para ele, não 
constitui, propriamente, uma no-
vidade. “Mas é interessante per-
ceber como os poetas, do século 
19 até os nossos dias, contribuí-
ram para a consolidação de um 
mito que não é apenas literário, 
mas também visual”, observa.

Isso se explica e justifica. 
Quem conhece Carlos Newton 
sabe que, para ele, Dom Quixote 
é o maior exemplo de que a ver-
dadeira universalidade, na arte, 
surge a partir do momento em 
que o autor decide cantar a sua al-
deia, falar do seu mundo e da sua 
experiência mais imediata. “Não 
há obra mais universal e ao mes-
mo tempo mais local, mais ligada 
a um povo e a uma região, do que 
o Dom Quixote”, reitera.

As antologias, na opinião de 
Carlos Newton, cumprem vários 
papéis, como, por exemplo, o de 
resgatar autores esquecidos – para 
ele, esse talvez seja o aspecto mais 
importante desse tipo de obra, 
numa perspectiva histórica. Mas 
considera, ainda, que “as antolo-
gias contribuem, também, para 
lançar luz sobre certos períodos 
literários, no que tange a temas 
predominantes, influências rece-
bidas por escritores etc.”.

No caso específico de Poemas 
para Dom Quixote e Sancho - an-
tologia assumidamente pensa-
da, por Carlos Newton, para 
homenagear a passagem dos 400 
anos do Dom Quixote, na verda-
deira data do quarto centenário 
da obra -, espera-se que ela sir-
va para estimular ainda mais a 
leitura (e releituras) de “uma das 
obras literárias mais geniais já 
produzidas na história da hu-
manidade”. É o desejo sincero do 
organizador.I

William Costa é escritor e jornalista. 
Trabalha n‘A União, onde assina 

coluna de artigos e crônicas e edita 
o Correio das Artes. Mora em João 

Pessoa (PB)

Foto: reprodução/internet
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Machado de Assis
Gazeta de Holanda

Gonçalves Crespo
A morte de D. Quixote

Gomes Leal
D. Quixote

António Feijó
D. Quixote

Augusto de Lima
D. Quixote

Cruz e Souza
Pressago (Fragmento)
Sganarelo (Fragmento)

Euclydes da Cunha 
D. Quixote

Teixeira de Pascoaes
Marânus, a Saudade de Dom Quixote

Artur de Sales
D. Quixote

Bastos Tigre
Os dilemas da verdade
D. Quixote

Cruz Filho
D. Quixote

Olegário Mariano
Cavaleiro da Triste Figura...

Nuto Sant’Anna
Dom Quixote

Mário Beirão
“Posada de la sangre”

Menotti del Picchia
O amor de Dulcinéia

Jayme de Altavila
D. Quixote, meu irmão

Carlos Drummond de Andrade

OS POEMAS E SEUS AUTORES

Carlos Drummond de Andrade 
é um dos autores com maior 

número de poemas publicados0

A carioca Rita Moutinho teve 
publicado o seu “Soneto do 
falo falho ou do quixotesco”

José Saramago, Nobel de Literatura de 
1998, teve três poemas incluídos na 

coletânea, todos inéditos no Brasil

Quixote e Sancho, de Portinari 
(Fragmentos)
I – Soneto da loucura
XI – Disquisição na insônia
XII – Briga e desbriga
XXI – Antefinal noturno

Augusto Frederico Schmidt
Volta de D. Quixote

Miguel Torga
Pesadelo de D. Quixote
Exortação a Sancho

Odylo Costa, filho
O Quixote de barro

Daniel Lima
D. Quixote foi à luta

José Saramago
Dulcinéia
D. Quixote
Sancho

Artur Eduardo Benevides
Dom Quixote (I)
Dom Quixote (II)

José Paulo Paes
Novo soneto quixotesco

Bandeira Tribuzi
Retrato de Sancho Pança

Ferreira Gullar
Sancho e D. Quixote

Ivan Junqueira
Dom Quixote

João Manuel Simões
Lira de Dom Quixote

Orides Fontela
Dom Quixote

Fausto Wolff
Poesia
Rocinante

Neide Archanjo
Quixote, tango e foxtrote (fragmen-
tos)

Maximiano Campos
Apelo ao Quixote

Paulo de Tarso Correia de Melo
Gravura

Antônio Brasileiro
O Cavaleiro (Fragmentos)

Vital Corrêa de Araújo
Aos doces olhos de Dulcinéia del To-
boso

Rita Moutinho
Soneto do falo falho ou do quixotesco

Virgílio Maia
Sobre um trabalho de Michal Ksiazek

Alexei Bueno
Um livro

Weydson Barros Leal
As sombras

Cláudio Neves
Sancho

Fotos: reprodução/internet
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6 scholia
Milton Marques Júnior

marquesjr45@hotmail.com

ríamo julga-se o mais infeliz dos 
homens, por beijar a mão daquele 
que lhe matou o filho. Homero é 
que relata isto, e é um bom autor, 
não obstante contá-lo em verso, 
mas há narrações exatas em ver-
so, e até mau verso. Compara tu a 
situação de Príamo com a minha; 
eu acabava de louvar as virtudes 
do homem que recebera, defunto, 
aqueles olhos... É impossível que 
algum Homero não tirasse da mi-
nha situação muito melhor efeito, 
ou, quando menos, igual. Nem di-
gas que nos faltam Homeros, pela 
causa apontada em Camões; não, 
senhor, faltam-nos, é certo, mas 
é porque os Príamos procuram a 
sombra e o silêncio. As lágrimas, 

se as têm, são enxugadas atrás da 
porta, para que as caras apareçam 
limpas e serenas; os discursos são 
antes de alegria que de melancolia, 
e tudo passa como se Aquiles não 
matasse Heitor.

Reproduzimos, na íntegra o capítulo 
CXXV, “Uma comparação”, de Dom Casmur-
ro, de Machado de Assis, que reputamos um 
dos mais esclarecedores da construção dessa 
obra-prima. Para entendermos o porquê, é 
necessário irmos ao capítulo CXXIII, “Olhos 
de ressaca”. Neste capítulo, vemos o início 
das suspeitas de Bento Santiago sobre uma 
possível traição de Capitu com o seu melhor 
amigo. Durante o velório Bento se sente tão 
comovido e emocionado quanto as outras 
pessoas que ali comparecem. Até o discurso 

de elogio ao morto havia sido es-
crito, “com receio de que a emo-
ção” o “impedisse de improvi-
sar” (p. 233, todas as passagens 
são retiradas de ASSIS, Machado 
de. Dom Casmurro. 2. ed. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira; 
Brasília: INL, 1977). No momen-
to da encomendação e da partida 
do corpo, o desespero de Sancha, 
despedindo-se do marido, toma 
conta da cena. Só Capitu parecia 
serena, “parecia vencer-se a si 
mesma”. Lágrimas, dor, conster-
nação, desespero, confusão... Em 
meio à situação dramática, Ben-
to Santiago tem tempo de olhar 
para a mulher e notar a particu-
laridade de seus olhos de ressa-
ca, notar que “Capitu  olhou al-
guns instantes para o cadáver tão 
fixa, tão apaixonadamente fica, 
que não admira lhe saltassem 

P

Homero
é que relata isto...

c

Príamo suplica a Aquiles pelo corpo de 
Heitor, de Alexander Ivanov, 1824
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c

algumas lágrimas poucas e cala-
das...”. Machado de Assis é sinté-
tico, de prosa enxuta que não se 
entrega ao exagero descritivo do 
Romantismo, com deveria ser. O 
parágrafo seguinte é de um po-
der de síntese impressionante, 
não só porque sem dizer direta-
mente ele mostra a desconfiança 
no espírito de Bento Santiago, 
mas também porque ele faz uma 
ponte com o capítulo XXXII, que 
se chama, não coincidentemente, 
“Olhos de ressaca”:

As minhas cessaram 
logo. Fiquei a ver as dela; 
Capitu enxugou-as de-
pressa, olhando a furto 
para a gente que estava na 
sala. Redobrou de carícias 
para a amiga, e quis levá-
-la; mas o cadáver parece 
que a retinha também. 
Momento houve em que 
os olhos de Capitu fita-
ram o defunto, quais os 
da viúva, sem o pranto 
nem palavras desta, mas 
grandes e abertos, como a 
vaga do mar lá fora, como 
se quisesse tragar também 
o nadador da manhã (p. 
233-234).

São frases curtas, sincopadas, 
ritmadas, com equilíbrio entre 
coordenação e subordinação, tra-
duzindo o pensamento do narra-
dor, que, diante da suspeita de 
algo, parece querer anunciar o 
descoberto aos poucos, aumen-
tando a carga de tensão, de dra-
maticidade do texto, criando um 
clima de suspense, enredando 
o leitor na narrativa, fazendo-o 
tornar, mais uma vez, ao labirin-
to de seu texto e penetrar no ou-
tro capítulo “Olhos de ressaca”. 
Bento Santiago cessa suas lágri-
mas, cessando também a dor e a 
compunção. A suspeita de uma 
possível traição toma o lugar da 
desolação que a perda do amigo 
havia causado.

No capítulo CXXII, “O enter-
ro”, Bento Santiago enquanto vai 
no tílburi para casa, de modo a 
preparar o discurso de elogio do 
amigo, recorda o tempo do semi-
nário, momento em que começa-

ra a sua amizade com Escobar, 
uma “amizade, começada, con-
tinuada e nunca interrompida, 
até que um lance da fortuna fez 
separar para sempre duas cria-
turas que prometiam ficar muito 
tempo unidas” (p. 233). A frase é 
ambígua. Quem são as duas cria-
turas que prometiam ficar muito 
tempo unidas? Bentinho e Esco-
bar? Bentinho e Capitu? Capitu 
e Escobar? Fica difícil saber, pois 
trata-se de uma reflexão sobre o 
fato acontecido, não sobre o que 
poderia acontecer. Para aumen-
tar a ambiguidade, Bento San-
tiago faz referência a “um lance 
da fortuna”, deusa associada à 
boa e à má sorte, um elemento 
imponderável na religiosidade 
greco-latina. A que lance da for-
tuna ele se refere? Ao afogamen-
to de Escobar? À observação dos 
olhos de Capitu? A ambiguidade 
se completa com o título do capí-
tulo CXXI, em que se anuncia a 
morte do amigo, “Uma catástro-
fe”... Ora, catástrofe, literalmen-
te, é a volta que leva para baixo. 
A catástrofe, portanto, seguindo 
a nossa linha de raciocínio, está 
mais ligada às desconfianças, 
que levarão as relações de Bento 
Santiago e Capitu para baixo, do 
que à morte de Escobar, vez que 
o sentimento de dor e compun-
ção de Bento Santiago desapare-
ce com a observação dos gestos 
de Capitu, apaixonados e furti-
vos, dando lugar a um outro sen-
timento, o de mal-estar causado 
pelas dúvidas que surgiam em 
um homem que estava para fazer 
o discurso de elogio ao amigo 
morto, o mesmo amigo que tal-
vez o tivesse enganado conquis-
tando-lhe a mulher:

Maquinalmente, meti 
a mão no bolso e saquei 
o papel e li-o aos tram-
bolhões, não todo, nem 
seguido, nem claro; a voz 
parecia-me entrar em vez 
de sair, as mãos tremiam-
-me. Não era só a emoção 
nova que me fazia assim, 
era o próprio texto, as 
memórias do amigo, as 
saudades confessadas, os 
louvores à pessoa e aos 

seus méritos; tudo isto 
que eu era obrigado a di-
zer e dizia mal. Ao mesmo 
tempo, temendo que me 
adivinhassem a verdade, 
forcejava por escondê-la 
bem (p. 234-235).

Esforçar-se por esconder a 
verdade, eis o que Bento Santia-
go faz ao longo do livro, mas dei-
xando as pistas para quem sou-
ber vê-las... No capítulo CXXIII, 
“Olhos de ressaca”, conforme já 
dissemos, há uma recuperação 
do capítulo XXXII, que é homô-
nimo, ocorrendo uma fusão das 
definições a respeito do olhar de 
Capitu, a de José Dias, um tanto 
redundante – “olhos de cigana 
oblíqua e dissimulada” (p. 102) 
–, e a de Bentinho – “olhos de 
ressaca” (p. 114). No primeiro 
dos capítulos “Olhos de ressa-
ca”, Bentinho vai à casa de Capi-
tu para observar seus olhos e ver 
se eles poderiam se enquadrar na 
definição que José Dias dera de-
les. Ao mirar os olhos da amada, 
a paixão o faz pensar numa defi-
nição poética, mas o estilo impõe 
uma definição exata. Assim, sur-
gem os “olhos de ressaca”, olhos 
dotados de um “fluido misterio-
so e enérgico, uma força que ar-
rastava para dentro, como a vaga 
que se retira da praia, nos dias de 
ressaca”; olhos de cujas pupilas 
parecia sair uma onda “cava e 
escura, ameaçando envolver-me, 
puxar-me e tragar-me” (p. 114). 

No segundo capítulo homô-
nimo, Bento Santiago funde os 
olhos de ressaca com os de ciga-
na oblíqua e dissimulada. Está 
completa a Capitu, enxugando 
as lágrimas “depressa, olhando a 
furto para a gente que estava na 
sala” e de olhos “grandes e aber-
tos, como a vaga do mar lá fora, 
como se quisesse tragar também o 
nadador da manhã” (p. 233-234). 
Nesta fusão revelam-se, pois, 
dois fatos: os olhos de ressaca 
do capítulo XXXII já antecipam o 
quanto perigosa Capitu é. Não se 
trata apenas de paixão de Bento 
e de uma idealização dos olhos 
da amada, mas de antecipar ao 
leitor os olhos sedutores e atra-
tivos de Capitu – “Para não ser 

c
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arrastado, agarrei-me às outras 
partes vizinhas, às orelhas, aos 
braços, aos cabelos espalhados 
pelos ombros; mas tão depressa 
buscava as pupilas, a onda que 
saía delas vinha crescendo, cava 
e escura, ameaçando envolver-
-me, puxar-me e tragar-me” –, o 
que vem confirmar-se no capítu-
lo CXXIII. Em segundo lugar, a 
importância do olhar para a com-
preensão da narrativa. Olhando 
para Capitu no velório do amigo, 
Bento Santiago dá início às suas 
desconfianças; desconfiado, tem 
que dissimular para não ser ob-
jeto dos olhares dos outros. A 
narrativa ganha outro caminho: 
antes das desconfianças, a emo-
ção da perda do amigo, o discur-
so escrito para melhor louvá-lo, 
sem ser traído pela emoção; de-
pois das desconfianças, o mal-es-
tar, dizendo mal o discurso, por-
que obrigado a dizê-lo, afinal as 
pessoas não deviam desconfiar 
que Bento Santiago estava sendo 
consumido por desconfianças... 
E aí vemos chegando ao capítu-
lo CXXV, “Uma comparação”, o 
fio de Ariadne que nos conduzi-
rá para fora do labirinto (podes 
muito bem, prezado leitor, vol-
tar ao início deste ensaio, onde o 
dito capítulo já foi transcrito).

Tentemos entender o capítulo. 
Ao criticar-se impiedosamente, 
Bento não ataca apenas o mun-
do, a sociedade, as instituições 
etc., ele se torna um protagonis-
ta cheio de contradições calcu-
ladas, o que, por sua vez, faz a 
sua narrativa mais rica, porque 
depõe contra o narrador e nos 
faz suspeitar das informações 
dele. Suspeitando das informa-
ções de Bento Santiago, temos a 
possibilidade de desconfiar de 
todas as acusações que ele faz a 
Capitu. Assim, apesar de ser em 
primeira pessoa, Dom Casmurro 
tem momentos notáveis de inse-
gurança do narrador, o que tira 
dele a pretensão de objetividade 
realista e de verdade última. Ora, 
sabe-se que entre o presente e o 
passado há um acúmulo de ex-
periências novas que fazem com 
que o sujeito releia seu passado à 
luz do que já aprendeu e do que 
se condicionou a ver e a pensar 

no presente. Portanto, a rememo-
ração de uma experiência nunca 
é inteiramente realista, porque 
há momentos, mesmo incons-
cientemente, em que a visão do 
presente interfere no passado. 
Não é à toa que Dom Casmurro é 
um romance todo fragmentado, 
às vezes em pequenas quadras, 
umas às vezes sem aparente co-
nexão necessária com as outras. 
Não há uma linearidade em Ma-
chado de Assis, como se ele tives-
se a intenção de demonstrar, na 
própria montagem do romance, 
a impossibilidade de se resgatar 
plenamente a memória. 

O pequeno capítulo de Dom 
Casmurro, exposto acima, é 
exemplar dessa diferença que 
apontamos. Começa com um 
despreocupado e despretensioso 
comentário literário, envolvendo 
Homero, prosa, verso, apenas 
para afastar o leitor da reflexão 
principal, que se encontra na 
comparação com Príamo, ao fi-
nal. E Machado consegue este 
desvio, pois, geralmente, este é 
um capítulo que passa desper-
cebido no romance. Príamo, na 
mitologia grega, é o rei de Troia, 
pai de Heitor, o guerreiro que 
mais impõe resistência e mor-
te aos gregos, durante um mo-
mento da guerra poetizada por 
Homero, em A Ilíada. No final 
dessa epopeia, Heitor é morto 
por Aquiles, o maior de todos 
os guerreiros gregos. Para humi-
lhar o inimigo vencido, Aquiles 

tripudia sobre o cadáver de Hei-
tor, ferindo o orgulho da realeza 
troiana, arrastando o corpo do 
herói morto pelo campo de ba-
talha e prometendo deixá-lo in-
sepulto, para servir de pasto aos 
cães e às aves. Compungido com 
a morte do filho, o velho Príamo, 
vê-se obrigado a ir até Aquiles e 
humilhar-se diante do herói gre-
go, rogando-lhe o corpo do filho 
para que seja enterrado. Príamo, 
ajoelha-se, chora, beija a mão do 
assassino do filho, humilha-se 
enfim, em função do amor que 
sente pelo filho.

 Ora, Machado de Assis não 
faz alusão a Homero apenas por 
elegância ou para demonstrar 
leitura dos clássicos, como fa-
zem muitos parnasianos da sua 
época, nem para julgar que a so-
ciedade é pouco culta, como se 
encontra nas estrofes 97 e 98 de 
Os Lusíadas, de Camões, aqui ci-
tado. A evocação da infelicidade 
de Príamo é em comparação com 
a condição de Bento Santiago. 
Lembremos que é Bento Santiago 
quem no enterro de Escobar faz 
o discurso em louvor às qualida-
des e às virtudes do morto. Lem-
bremos, ainda, que é o momento 
imediatamente posterior ao em 
que Capitu olha fixamente para 
Escobar, com um olhar fixo, apai-
xonadamente fixo, como se seu 
olhar denunciasse alguma dor, 
alguma paixão pelo morto. Logo 
após o olhar comprometedor de 
Capitu, que, na concepção do 
marido, poderia estar tendo um 
caso de amor com Escobar, Ben-
to Santiago vai elogiar, em dis-
curso, exatamente quem prova-
velmente estaria possuindo-lhe 
a mulher. Por isso, ele lembra 
Príamo, obrigado a beijar a mão 
de Aquiles. Mas qual a diferença 
entre a humilhação de Príamo e 
a humilhação de Bento Santiago?

A humilhação de Príamo, na 
mitologia, se dá no passado. Não 
há um tempo presente na epopeia, 
ou seja, um narrador situado hoje 
e relendo o passado sob as condi-
ções que a atualidade lhe impõe. A 
situação de Bento Santiago é opos-
ta, pois existem dois Bentos Santia-
go na história: o primeiro, situado 
no passado, ainda sem qualquer 

c
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Machado de Assis c. 1905, pintado por 
Henrique Bernardelli
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suspeita de Capitu; o segundo, o 
narrador, que a cada dia amadure-
ce sua convicção de ter sido traído 
pela esposa. Ou seja: quando Ben-
to vai fazer o discurso de louvor 
a Escobar, ele ainda não se sente 
enganado por Capitu, apenas sus-
peita; só bem depois, com a cres-
cente semelhança entre o seu filho 
(Ezequiel) e Escobar, é que ele co-
meça a se sentir mal e duvidar da 
fidelidade de Capitu; no momento 
presente, em que conta a história, 
ele projeta o Bento Santiago que 
tem a convicção da traição, no 
Bento que, até o momento do en-
terro, apenas suspeitava de uma 
traição. Os dois Bentinhos então se 
confundem, mas podem ser per-
feitamente distinguidos. 

A humilhação de Príamo, na 
mitologia, é a humilhação de 
toda uma nação guerreira, arra-
sada por outra; a de Bento San-
tiago é fruto de uma reflexão que 
o persegue, que toma conta de 
sua vida ociosa e burguesa, até 
a velhice. Príamo, na mitologia, 
é humilhado externamente, aos 
olhos de todos, já que o destino 
de todo herói épico confunde-se 
com o destino de sua linhagem, 
mas é uma humilhação que en-
grandece e enobrece o velho rei, 
a ponto de despertar a admira-
ção de Aquiles; a de Bentinho é 
bem particular, interna, já que 
ele vive isolado, numa prática 
ininterrupta de introspecções va-
zias. Portanto, ele só se sente um 
Príamo depois de muitas medi-
tações sobre a mesma hipótese, 
o que faz dele, ficcionalmente, 
um Príamo falso. Como é falsa a 
pista que ele deixa para o leitor 
sobre a possível traição. Os Pría-
mos de hoje “procuram a sombra 
e o silêncio. As lágrimas, se as 
têm, são enxugadas atrás da por-
ta, para que as caras apareçam 
limpam e serenas; os discursos 
são antes de alegria que de me-
lancolia, e tudo passa como se 
Aquiles não matasse Heitor” (p. 
235). Esta declaração é de um ci-
nismo sem conta. Ao fingir que 
nada acontecia, Bento Santiago 
engole a humilhação, em lugar 
de purgá-la. Prefere o silêncio, a 
lágrima enxugada atrás da porta, 
fazer de conta que Aquiles não 

matou Heitor, em suma, nada 
aconteceu, pelo menos nada por 
que valha à pena se expor diante 
da sociedade. Sua humilhação o 
diminui aos olhos dele próprio. 
Ao mostrar-se hipócrita, sem 
atacar declaradamente a socieda-
de, Bento Santiago desmascara 
a sociedade hipócrita. Antes, o 
silêncio que a chacota pública. 
Confirmando a hipocrisia, a re-
lação se desgasta e ele se separa 
de Capitu, mas uma separação 
disfarçada de viagem à Europa, 
onde Capitu permanece, morre e 
é enterrada. Jamais uma separa-
ção no Rio de Janeiro, onde Bento 
Santiago era advogado estabe-
lecido. Mais do que um drama 
pessoal, baseado numa traição, 
o romance expõe a hipocrisia da 
sociedade. Os olhares são tudo, 
inclusive os falsos olhares...

É dessa falsidade que nasce o 
seu romance, o seu relato, o seu 
pronunciamento sobre os fatos. E 
mais importante do que a badala-
da dúvida sobre a traição é o con-
junto das digressões que se situam 
no meio dos dois tempos do ro-
mance, entre o acontecido e o rela-
tado. Ao longo dessas digressões, 
vão aparecendo sinais contra Ben-
tinho, como esse trecho do capítu-
lo “Convivas de boa memória”: 

Não, não, a minha me-
mória não é boa. Ao con-
trário, é comparável a 

alguém que tivesse vivi-
do por hospedarias, sem 
guardar delas nem caras 
nem nomes, e somente ra-
ras circunstâncias. A quem 
passe a vida na mesma 
casa de família, com os seu 
eternos móveis e costu-
mes, pessoas e afeições, é 
que se lhe grava tudo pela 
continuidade e repetição. 
Como eu invejo os que 
não esqueceram a cor das 
primeiras calças que ves-
tiram! Eu não atino com a 
das que enfiei ontem. Juro 
só que não eram amarelas 
porque execro essa cor; 
mas isso mesmo pode ser 
olvido e confusão.

[...]
É que tudo se acha fora 

de um livro falho, leitor 
amigo. Assim preencho as 
lacunas alheias; assim po-
des também preencher as 
minhas (p. 152-153).

 Esse trecho é do capítulo 
LIX, quando o tema da “traição” 
ainda nem é tocado. Do LIX para 
o CXXIII, há mais de sessenta ca-
pítulos que não especulam nada 
sobre a infidelidade de Capitu. 
Seria preciso uma leitura retroa-
tiva para ver se há acusações 
sutis a Capitu, feitas pelo Ben-
tinho adulto, antes de contar a 
experiência do Bentinho jovem 
que nada sabe das astúcias da es-
posa. Mas, como as reflexões do 
presente (inclusive esta da me-
mória) estão entremeadas com a 
história do passado, o romance 
faz questão de confundir o leitor 
a todo momento. Não se trata de 
simples confusão entre a fideli-
dade ou não de Capitu, mas exa-
tamente o contrário: é a confusão 
deliberada da memória de Bento 
Santiago, cujo esclarecimento 
mostraria o verdadeiro perfil 
psicológico e ético dele. Afinal, 
existe Capitu, que não seja a da 
memória do narrador?

c
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ortava cenouras, quando abri um talho no 
dedo. Estacionado contra a parede, Pedro 
percebeu minha aflição e se aproximou.

O que é isso?
Sangue.
Por que está saindo do seu dedo?
Eu me cortei.
O sangue fica dentro da gente?
Sim. É como um combustível sem o qual o 

corpo não funciona.
Se eu me cortar, vai sair sangue de mim?
Nesse momento, a panela onde estão as 

batatas começa a levantar fervura, dançando 
a tampa na fuga do vapor. Puxo uma folha 
de papel toalha e a enrolo no dedo na função 
de um tampão. Me concentro no ponto das 
batatas. Se cozinham demais, não servem 
para salada. Abaixo o fogo.

Ao me voltar a Pedro, ele não está mais ao 
meu lado. Sumiu e a faca também.

Pedro? Pedro, você pegou a faca? Meu fi-
lho, onde você está?

Continuo chamando-o, mas não há res-
posta. Estico o pescoço, vasculhando casa 
adentro, e não o descubro no meu campo 
de visão. Não posso perder o ponto das ba-
tatas. Chamo-o com mais insistência, mais 
alto. Nada.

Os cubos de batatas reviram-se na água 
fervente. Vão perdendo o tom amarelo e ad-
quirindo uma quase transparência. Tiro a 
tampa e me concentro. As asas de vapor se 
deitam sobre a panela, prenunciando o rom-
pimento dos fios de espuma. Chegou o pon-
to. Apago o fogo.

Pego a panela pelas alças e, no movimento 
em direção à pia, deparo-me com Pedro, que 
segura a faca. Tem um talho grande no peito.

Não sai sangue.
O que você fez, meu filho?
O sangue não sai de mim. Olha.
É um corte profundo, mas a ferida está 

seca e limpa. Não há hemorragia. Pouso a 
panela sobre o balcão de granito e o abraço.

Estou cansado, mãe. Quero dormir.
Seguro a mão dele e caminhamos em di-

reção ao quarto. Pedro se deita na cama e me 

Sérgio Tavares
Especial para o Correio das Artes

Canção aninho ao seu corpo miúdo, encaixando 
sua cabeça entre o meu queixo e o pes-
coço.

Mamãe, canta aquela canção de que 
eu gosto?

Começo a cantar.
Mais alto, não estou ouvindo.
Canto mais alto.
Não estou ouvindo, mamãe. Mais 

alto.
Mais alto.
Mamãe, mais alto, não consigo ouvir.
E, por mais que eu exploda os pul-

mões, ele pede para cantar mais alto e 
mais alto, alega que não consegue ouvir.

Então me silencio, não adianta. A 
canção nunca vai chegar até ele. 

Há uma distância e ele está nela. Pe-
dro não pode mais ouvi-la porque está 
longe. Ainda que eu grite com todas as 
forças, não consigo mais alcançá-lo. Es-
tamos aninhados, mas distantes. Uni-
dos e separados para sempre.

Pedro não pode ouvir a canção por-
que ele é o silêncio.

***

Meu filho, essa será a nossa canção, a 
canção que escolhi para ser só nossa, que irá 
sempre nos resgatar para esse momento má-
gico, essa redoma criada pela memória, pelos 
sentimentos que só nos comoverá, que ape-
nas nós poderemos compartilhar como um 
tipo de oxigênio decifrado unicamente pelos 
nossos pulmões, bombeado pelo nosso san-
gue, uma canção vital, de conforto, de cura, 
que acalantará igual a um beijo, a um cheiro, 
a um colo, que nos arrastará de novo um para 
dentro do outro, nos esconderá, uma canção 
que não precisa de letra, que cabe toda dentro 
do seu nome, Pedro, essa será a nossa can-
ção, você ainda não pode ouvi-la porque não 
nasceu, mas ela existe na distância, na lon-
jura, e, mesmo quando num dia, assim como 
queira a vida, nos separarmos, continuare-
mos juntos, pois, antes de eu e você, há uma 
canção, uma canção eterna.

Sérgio Tavares é autor de Queda da 
própria altura e Cavala, vencedor do 
Prêmio Sesc de Literatura. Mora em 
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Teatro e narrativa miram-se todo o tempo 
na obra de Machado de Assis. Se a drama-
turgia, propriamente dita, nunca alcan-
çou, em sua produção, a genialidade dos 
melhores contos e romances, não é raro 
encontrarmos nesses últimos alusões a 
clássicos do gênero dramático com os 
quais dialogam seus enredos e nos quais 
se espelham, por vezes, o comportamento 
de suas personagens. Assim vemos Otelo 
citado em Dom Casmurro; Hamlet, em “A 
cartomante”; Macbeth, em Memórias Póstu-
mas de Brás Cubas (para ficarmos apenas 
com essas três referências, shakespea-

rianas, dos exemplos que me 
ocorrem). Na trama de inter-
textos que dá forma ao estilo 
machadiano, obras-primas 
desse gênero são referidas e 
revisitadas com frequência, 
muitas vezes em tom de pa-
ródia. E não menos frequen-
tes são as passagens de suas 
histórias em que o teatro se 
materializa como espaço fí-
sico representado no cenário 
urbano, investindo-se de um 
significado social marcante 
no modo de vida oitocentista 
e cortesão ali retratado.

Uma vez provocada por es-
sas referências, não estranha 
que a imaginação do leitor se 
anime a projetar o movimento 
inverso: o de transpor elemen-
tos do romance machadiano 
para o contexto da linguagem 
dramática. É essa a aventura 
em que se (e nos) lança o Co-
letivo de Teatro Alfenim, de 

vai ao teatro

João Pessoa, em Memórias de um 
Cão, que estreou em maio deste 
ano de 2015. O espetáculo integra 
um projeto chamado “Figurações 
brasileiras” e nasce de um inte-
ressante trabalho de pesquisa ini-
ciado em 2014, com um seminário 
intitulado “A atualidade de Ma-
chado de Assis”. Pois é justamente 
disso que se trata: de atualidade, 
porque esta é a impressão que nos 
causa a experiência de revisitar o 
pensamento de Machado hoje e de 
refletir, com ele, sobre as contradi-
ções que definem nossa formação 
social, uma mirada sempre reve-
ladora e inquietante. Tanto mais se 
essa releitura nos permite observar 
ainda outra forma de atualização: 
a da transposição de mídias – vale 
dizer: a tradução, neste caso para a 
linguagem cênica, do mais agudo 
tradutor de nossas mazelas sociais. 
É sobre esse processo de transpo-
sição e seus efeitos que vamos nos 
deter brevemente nos parágrafos 
que seguem.

O argumento central dessas 
Memórias segue de perto, princi-
palmente, o enredo do romance 
Quincas Borba, publicado em 1891. 
É, portanto, o relato da ruína (ma-
terial e psicológica) do provinciano 
Rubião, subitamente alçado à con-
dição de novo rico (graças à herança 
que lhe deixara o amigo Quincas), 
mas destruído pelas relações de 
poder em que se envolve desde que 
decide viver na Corte. Também 
aqui, como no romance, Quincas 

T

MeMórias de uM cão, DO COLETIVO ALfENIM,
LEVA AO PALCO O HUMANITISMO DE QUINCAS BORBA

Machado de Assis publicou Quincas 
Borba em 1891

Fo
to

: r
e

p
r

o
d

u
ç

ã
o

/in
te

r
n

e
t

14 | João Pessoa, novembro de 2015 Correio das Artes  –  A UNIÃO



c

6 entre os livros

Borba são dois: o finado benfeitor 
de Rubião e um cachorro, batizado 
com o nome do primeiro dono e 
deixado sob os cuidados do prota-
gonista (esta é a condição para que 
lhe seja destinada a herança). Che-
gamos assim, machadianamente, 
à primeira e decisiva intervenção 
criativa do Coletivo Alfenim sobre 
o texto que lhe serve de base, a sa-
ber: a inserção de um ponto de vista 
intradiegético – pois é pelo ângulo 
desse cachorro que assistimos aos 
infortúnios de Rubião – perspec-
tiva que serve também como uma 
moldura narrativa para toda a ação 
dramática.

Isto, que parece um mero de-
talhe, é na verdade a senha para 
que se instaure e se justifique, no 
espaço concreto e no tempo pre-
sente do palco, certa atmosfera de 
irrealidade. Diferentemente do que 
ocorre na história de Rubião, em 
que o ilógico, visto a distância pelo 
leitor, vai-se insinuando gradativa-
mente, à medida que se manifesta 
a loucura do protagonista, aqui 
esse efeito é compartilhado com o 
público desde o título do espetácu-
lo. Assim, o deslocamento do cão 
Quincas Borba para a condição de 
narrador-personagem traz ao texto 
encenado um ingrediente nonsen-
se que, em certo sentido, corres-
ponderia, no acordo ficcional com 
o espectador, à natureza daquele 
narrador das Memórias Póstumas de 
Brás Cubas (1881) – outro romance 
do mesmo autor, com que também 
dialoga, livremente, essa recria-
ção. Tanto é assim que a narrativa 
do cão, também chamada de me-
mórias, se inicia justamente numa 
alusão ao “capítulo primeiro” de 

Brás Cubas: “Algum tempo hesitei 
se devia abrir estas memórias pelo 
início ou pelo fim...”

Muito embora não seja engraça-
da em sua essência (é, antes, tris-
te), a figura desse narrador canino 
é, como dissemos, um link para o 
inverossímil, para a liberdade de 
fabulação – com o que contribui de-
cisivamente para a tonalidade tragi-
cômica de que a obra se recobrirá. E 
não há nisto nada de tão estranho, 
afinal, ao espírito das Memórias Pós-
tumas, que (lembremos) foram escri-
tas “com a pena da galhofa e a tinta 
da melancolia”. Por outro lado, o 
cão suscita certa empatia necessária 
ao faz-de-conta lúdico que a monta-
gem teatral pressupõe, mais do que 
as narrativas de ficção realistas. To-
davia, sua principal função parece 
ser a de enfatizar a crítica de costu-
mes através de um olhar apartado 
da vida social, porque situado à 
margem das relações empenhadas 
no favor, no interesse e nas paixões 
humanas. Um olhar muito seme-
lhante, neste aspecto, ao do “defun-
to autor” machadiano. Mas, se no 
caso de Brás Cubas, era a condição 
fantástica da narrativa post mortem 
que garantia o descompromisso 
com os contratos sociais, aqui é a 
condição diferenciada do animal, 
entre humanos, que nos permite a 
fruição dessa outridade crítica.

O espetáculo do grupo Alfe-
nim (assim como os dois romances 
que lhe inspiram) quer ilustrar a 
conhecida sátira de Machado de 
Assis ao cientificismo de seu tem-
po: a pretensa doutrina filosófica 
que ele batizou de Humanitismo e 
atribuiu, no plano ficcional, ao ex-
cêntrico Quincas Borba (primeiro 
dono e homônimo do cão, de quem 
já falamos). No palco, as lições do 
filósofo maluco sobre Humanitas (o 
princípio universal) e sua única lei: 
a autopreservação (que justifica-
ria inclusive, ou sobretudo, a ação 
destruidora dos mais fortes sobre 
os mais frágeis), são didaticamen-
te expostas ao público em quadros 
cômicos que se intercalam ao en-
redo mais grave, aparentemente 
com função secundária. A ação vai 
sendo pontuada, entretanto, pelos 
postulados irônicos da teoria, que 
o movimento das personagens aca-
ba por confirmar. E chega assim 
ao clímax dramático, na bela re-
presentação do delírio de morte de 
Rubião, atormentado por sonhos 
de grandeza (evidentemente frus-
trados) e pela impiedosa trama de 
sedução e bajulação em que se viu 
enredado.

Em meio a tudo isso, há certos 
artifícios cenográficos que mate-
rializam e dão relevo a um aspecto 
das obras recriadas que está apenas 
insinuado nas sutilezas da ironia 
machadiana: trata-se da dimen-
são ideológica de práticas que se 
ritualizam, veladas ou atenuadas, 
em nosso contexto social, mas que, 
contraditoriamente, escandalizam c

O elenco de Memórias de um Cão: 
à esquerda, Verônica Sousa, Lara 

Torrezan e Zezita Matos; à direita, 
Adriano Cabral e Ricardo Canella; ao 

centro, Paula Coelho e Vítor Blam; 
ao fundo, os músicos e atores Mayra 

Ferreira e Nuriey Castro

A atriz Paula Coelho interpreta 
o cão Quincas Borba
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o público (ou o leitor) quando se 
expõem, assumidas e justificadas, 
no discurso cínico da extravagante 
doutrina. Considere-se, por exem-
plo, a cena com que se inicia a peça: 
é a execução solene de um escravo 
rebelado, saudada pela multidão 
(fantoches preenchem o espaço 
cênico, manuseados pelo elenco) 
com aplausos e clamores de justi-
ça. Noutra passagem, espelhos são 
usados em cena, estrategicamente 
voltados para o público presente. 
Uma vez refletida, a plateia se vê 
como que transformada em perso-
nagem, transportada para o centro 
do palco – o espaço que definiria, 
por regra, os limites entre o real e 
o ficcional, na linguagem do teatro. 
Há, por fim, o emprego de másca-
ras que se multiplicam num coro 
de rostos idênticos, emprestando 
às palavras de Quincas Borba a 
força de um canto coletivo. Todos 
esses recursos têm a função de nos 
advertir que o riso ali suscitado é 
essencialmente desvelador, pois o 
retrato grotesco dessa sociedade 
de favores, que ali contemplamos, 
é, na verdade, um espelho. E a fá-
bula do Humanitismo fala de nós.

Além desses aspectos, especifi-
camente relacionados à linguagem 
teatral, também se deve observar 
que essas Memórias parecem resul-
tar de uma leitura extremamente 
cuidadosa dos textos em que se 
apoia. Mas não falo apenas de uma 
leitura perspicaz, atenta à fruição 

6 entre os livros

Expedito Ferraz Jr. é poeta e 
professor de Teoria Literária da 
Universidade Federal da Paraíba. 

Mora em João Pessoa (PB)
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estética das obras (esta, obviamen-
te necessária). Penso num tipo es-
pecial de leitura, seletiva, voltada 
para a apreensão de alguns ele-
mentos-chave que possam render 
intensidade e significação no novo 
contexto midiático a que se desti-
nam – uma leitura típica do olhar 
tradutor. Isto se evidencia em cer-
tas correspondências muito parti-
culares, que pontuam esse traba-
lho de transposição do Coletivo 
Alfenim. Uma dessas equivalên-
cias, que pode ilustrar todo o pro-
cedimento, é a que envolve o tema 
da loucura e sua representação.

Num ensaio bastante questiona-
dor sobre Quincas Borba (em Sobre 
a crítica literária brasileira no últi-
mo meio século, Ed. Imago, 2002), a 
professora Leda Tenório da Motta 
chama atenção para um ponto, no 
romance, em que a fronteira entre 
razão e loucura parece ter sido cru-
zada em definitivo. É o instante em 
que o narrador, como que assimi-
lando a fantasia subjetiva de Ru-
bião, expressa o que a autora cha-
ma de uma “dissociação psicótica 
em azul”. Cito o trecho comentado 
(o grifo é meu): “Rubião tinha nos 
pés um par de chinelas de damas-
co, bordadas a ouro, na cabeça, um 
gorro com borla de seda preta. Na 
boca, um riso azul-claro.” Ora, é de 
notar que, exatamente no recurso 
cenográfico da iluminação – no 
jogo cromático das luzes intermi-
tentes (não em azul, mas em ver-
de) – consiste toda a plasticidade 
da cena culminante nas Memórias: 
a do delírio do protagonista. Mais 
do que isso, pode-se afirmar que o 
efeito ótico (cromático), neste caso, 
se impõe sensorialmente ao pú-
blico, que não apenas assiste, mas 
experimenta a visão alucinada do 

Rubião (Adriano Cabral) cinge sua 
imaginária coroa de imperador

protagonista – num trabalho ex-
perto e criativo de tradução inter-
semiótica.

Em cada um desses aspectos 
percebe-se o cuidado com o deta-
lhe no arranjo dos elementos reuni-
dos no palco em mais de uma hora 
e meia de espetáculo: da ilumina-
ção ao cenário, do figurino à mú-
sica (executada/cantada ao vivo), 
do texto à interpretação. Esta últi-
ma se equilibra todo o tempo em 
contrapontos de expressões: ora 
intimistas e contidas, como as de 
Lara Torrezan (Sofia), Zezita Ma-
tos (Dona Plácida), Verônica Sousa 
(Quincas Borba, o filósofo) e Pau-
la Coelho (o cão); ora expansivas 
e enérgicas, como as de Adriano 
Cabral (Rubião), Vítor Blam (Palha) 
e Ricardo Canella (Camacho). O 
resultado é uma bela homenagem 
ao criador do Humanitismo. Pois, 
se Machado de Assis inscreve o 
universo do teatro em suas narrati-
vas, apropriando-se dessa tradição 
com liberdade, pela via do “rebai-
xamento” e das alusões paródicas, 
o espetáculo do Coletivo Alfenim 
quer retribuir esse gesto de assi-
milação, brincando seriamente de 
transportar para o palco a crítica 
social e a densidade psicológica 
que marcam a literatura do nosso 
maior escritor.

As imagens do espetáculo aqui 
reproduzidas pertencem ao acer-

vo do Coletivo de Teatro Alfenim.

Um coro de mascarados 
representa o filósofo 

Quincas Borba
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Com o prenúncio de que a 
noite viria rotineira e pontual, 
o quarto escureceu. Estava 
posta às claras a castração. A 
impotência. Não somos ne-
cessários à sobrevivência de 
ninguém. Se fazemos falta a 
alguém, é por pouco tempo, 
tudo passa junto com o reló-
gio, que arrasta séculos em 

seus ponteiros. Nada mudaria 
com a sua morte. Os ônibus 
continuariam a circular, o co-
mércio não fecharia as portas, 
a engrenagem da vida funcio-
naria no mesmo ritmo. A mor-
te derruba majestades e estabe-
lece a igualdade – somos todos 
da mesma espécie, mortais. E 
ao longo dos séculos ninguém 

EXCERTOS DO LIVRO INÉDITO DA ESCRITORA 
MINEIRA ELTÂNIA ANDRÉ

Para fugir
dos vivos

(...)
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c se lembra de quem fomos, 
do que representamos, para 
constatarmos o que digo basta 
um passeio pelas catacumbas 
de Paris. Seremos todos anô-
nimos, exceto os einsteins, 
newtons, darwins, hitleres – 
canalhas ou gênios, os vermes 
também devoram.

....
Um som histriônico lança-

do no vácuo do mundo, um 
grito incontido liberta-se. A 
palavra proibida, estraça-
lhando resistências, rompia 
da minha garganta com toda 
a força, arranhando as cavi-
dades enferrujadas, lugar de-
sativado. O coração pulsava 
alucinado, comandado pelo 
desespero. Acho que perdi a 
força da voz. Sussurros. Ge-
midos. O desenho das letras, 
um a um, despontava nova-
mente da minha garganta, 
quase uma pergunta, doce, 
suave, mas ainda causando 
um gosto amargo, que nascia 
da bile incontida dos anos,

“Mãe!?”. 
                                    “Mãe!?”. 
No que me pareceu horas, 

fiquei ali. Enfim, percorri a 
cama e, do outro lado, pude 
vê-la por inteira, solene e mis-
teriosa; morta.  No chão, a na-
valha. Não precisei olhar de-
talhadamente para saber que 
era a Filarmônica espanhola. 
Meu nome estaria ali gravado 
como sempre esteve (por que 
escolheste? Para me punir?). 
Num corte exato, fim das do-
res mais íntimas e secretas. 
Oh, mistério selado e inatin-
gível, que deixam os suicidas. 
No livro de ensaios de Camus 
(que ainda não li, mas que le-
rei breve) – O Mito de Sísifo –, 
ele afirma que só existe um 
problema filosófico realmen-
te sério: o suicídio. A morte 
voluntária, a grande questão.  
Ela não nos deixou rastros, 
nem uma carta de despedida 
ou confissão com o Padre da 
Paróquia, um desabafo com as 
amigas, nenhuma pista. Num 
empreendimento preciso e 

Eltânia André nasceu em Cataguases 
(MG) e mora em São Paulo (SP). 

É formada em Administração de 
Empresas e Psicologia, é autora de 
Meu nome agora é Jaque (Contos, 

Editora Rona, 2007)

audacioso, escolheu manipu-
lar seu destino. O que levaria 
uma pessoa com quase oitenta 
anos a antecipar a morte, que 
provavelmente já lhe rondava? 
Pedro Nava suicidou-se aos 
oitenta anos, com um tiro na 
cabeça, deixando inconcluso o 
último volume de suas memó-
rias – Ceras da Alma. Sándor 
Márai também saiu de cena 
tragicamente, às vésperas dos 
noventa anos. Uma impressio-
nante e conturbada biografia, 
permeada de revezes e suicí-
dios foi a  de Horácio Quiroga, 
escritor uruguaio que, após o 
diagnóstico de um câncer gás-
trico, toma uma dose letal de 
cianureto, cumprindo assim 
a sina de vários de seus fami-
liares. Nunca me passou pela 
cabeça que Ela também pre-
ferisse sair de cena à Virgínia 
Woolf e Florbela Espanca, e 
escolhesse abortá-la por um 
golpe. Logo Ela, tão católica, 
resignada e submissa à vonta-
de de Deus. Será que teria di-
reito ao “O Céu dos Suicidas” 
defendido pelo jovem Ricardo 
Lísias em sua expedição hu-
manista? Evandro, meu caro, 
“Minha mãe se matou sem di-
zer adeus” também. 

Saindo do torpor, corri para 
o telefone, fiz algumas liga-
ções, mas ciente de que estava 
morta. Em poucos minutos, a 
porta da casa transformou-se 
num tumulto de sirenes, ho-
mens de branco e uma peque-
na multidão de amigos e curio-
sos se aglomeraram na rua em 
frente à residência. O dr. An-
selmo aconselhou-nos sigilo, 
para evitarmos transtornos 
e maledicências. Concordei. 
Concordaria com qualquer coi-
sa naquele momento.E
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marca bobeira

na Martins Marques (Belo 
Horizonte, 1977) é douto-
ra em Literatura Brasileira 
Comparada pela UFMG. Foi 
contemplada duas vezes com 
o Prêmio Cidade de Belo 
Horizonte de Literatura. A 
vida submarina (2009) reúne 
os poemas premiados. Da 
arte das armadilhas (S. Paulo: 
Companhia das Letras, 2011) 
recebeu o Prêmio Alphonsus 
de Guimaraens, da Fundação 
Biblioteca Nacional. 

De prêmio em prêmio ela 
foi ganhando apoio da crítica 
e dos leitores.  É fácil encon-
trar loas e boas à sua poesia. 
O livro de estreia foi lança-
do pela editora Scriptum, de 
Belo Horizonte, e o segundo, 
pela renomada Companhia 
das Letras, bem como o mais 
recente, intitulado O livro das 
semelhanças (2015).

Em A vida submarina os 
poemas são um amontoa-
do de clichês e observações 
ingênuas sobre a realidade, 
anotados em linguagem 
prosaica. O leitor percebe 
que há um ou outro verso, 
no máximo uma ou outra 
estrofe, em que a poetisa 
acerta a mão. Mas logo vê-
-se assolado por um tsunami 
de bobagens escritas com a 
espontaneidade sincera e 
infantil dos ingênuos. 

A

Ana Martins Marques, autora de A vida 
submarina e Da Arte das Armadilhas

Consideremos, por exemplo, a pre-
tensa ironia de “Margem”, um preten-
so poema: 

No final da página
como no final do mundo antigo
há um despenhadeiro.

Embora os que leem prosa em geral
se arrisquem mais
porque chegam quase à beira do abismo
cuidado ao chegar à borda do poema

A poetisa borda e reborda e não sai 
da borda do que poderia ser um poe-
ma. Mas é papo furado. É prosa horro-
rosa. Falta-lhe ritmo, imagens inespe-
radas e alguma ideia. Qualquer uma 
que fosse. De fato, a relação do des-
penhadeiro como final da página, tal 
como no mundo antigo, poderia ren-
der uma estrofe melhor, se vencesse a 
banalidade da comparação, dando um 
salto qualitativo resultante do desvio 
da norma, como apregoa Jean Cohen. 
Mas não: Ana Martins Marques pisa 
e repisa a mesmice, numa pasmaceira 
sem fim. A segunda estrofe quer ser 
coloquial e só consegue ser sem graça. 
O leitor esforça-se para encontrar poe-
sia onde só há prosa. Pior: reles prosa. 
O final do poema não procede, já pre-
vine: “cuidado ao chegar à borda do 
poema”. Pois é: não tivemos cuidado, 
não encontramos o poema e demos 
com os burros n’ água. 

Numa das partes do livro intitulada 
“Arquitetura de interiores”, a poetisa 
cisma de fazer poesia para a sala, a 

Foto: rodrigo valente
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c copa, a cortina, a cortina, a porta, a cozi-
nha, o telefone, a persiana, o guarda-roupa, 
etc. O resultado não poderia ser mais pífio. 
Vejamos o poema “Sala”: 

na sala decorada
pela noite
e pelo imenso desejo,
nossas xícaras
lascadas

Sala decorada pela noite e pelos dese-
jos é tão simploriamente bobo que causa 
vergonha alheia. O leitor, ao final do poe-
ma, está se sentindo xícara. Ou seja, está 
lascado. Eis o mimetismo que a poetisa 
consegue atingir. Consideremos, agora, 
leitor, “Batata quente”: 

Se eu te entregasse agora o meu amor
aceso como ele está,
como ele está, pesado,
você o trocaria rapidamente de mão,
você o guardaria um pouco na esquerda,
um pouco na direita,
por quanto tempo antes de o passar adiante?

 Vamos e venhamos, “Batatinha quando 
nasce” tem mais ritmo, imagens e ideias. 
Outro mimetismo: o poema fala de batata 
quente e ele próprio é a batata quente. O lei-
tor que se vire. Agora vejamos “Reparos”: 

Algumas coisas
quando se quebram
são fáceis de consertar:
uma xícara lascada
uma estatueta de gesso
um sapato velho
uma receita que desanda
ou uma amizade arruinada.
Ainda que guardem
as marcas do remendo,
é possível que essas marcas
tenham um certo charme
como algumas cicatrizes.
Mas experimente consertar
um poema que estragou

Como percebemos, a poetisa tem uma 
quedinha por xícaras lascadas... O leitor que 
se cuide. Estamos aqui diante de um poema 
de autoexorcismo, sem dúvida. Uma dica 
simples e óbvia como sua poesia: a poetisa 
deveria ler o que escreve. E jamais publicar o 
que escreve. Já que está lascado.

O aborrecimento prossegue em Da arte 
das armadilhas. O lugar comum, mais pro-
saísmo e coloquialismo insossos, são a tô-
nica do volume. Abre-se o livro e a poetisa 
vem com o “Açucareiro”: 

De amargo
basta
o amor

Agridoce,
ela disse

Mas a mim
pareceu
amargo

Falta de expressivida-
de quase absoluta. Estou 
pasmo. Trocadilho rude. 
Três estrofes competin-
do entre si: qual delas 
esgota mais rapidamen-
te a paciência do leitor? 
Por ser o poema que 
abre o livro, não deixa 
de ser emblemático, não 
é mesmo, leitor?

Mas ele não está só. 
Encontra companhia em 
“Capacho”, que cito, tal 
como os anteriores, in-
teiramente: 

Home
sweet
rua

Pronto. É só isso o 
poema: um trocadilho 
de capacho. O bom lei-
tor sente-se expulso das 
páginas do livro. Outro: 
“Cinema”: 

Encontramos na rua
uma fileira de cadeiras
de um velho cinema
levamos para casa
colocamos na varanda
passamos toda a tarde
bebendo e fumando
assistindo passar
um dia qualquer

Resumo da ópera: 
nada mais nada igual a 
zero. Mas, como diz o 
ditado popular, “desgra-
ça pouca é bobagem”. 
Como a poetisa gosta de 
clichês, ela segue atiran-
do pra todo lado. Veja-
mos agora o que ela diz 
em “Teatro”: 

c

Certa noite
você me disse
que eu não tinha
coração

Nessa noite
aberta
como uma estranha flor
expus a todos
meu coração
que não tenho
 
O leitor quer mais? Quer se las-

car por completo? Pois considere seu 
mais recente lançamento: O livro das 
semelhanças. O volume é dividido em 
quatro partes,  precedidas pelo poe-
ma “Ideias para um livro”. Bem, quem 
conhece bem a poetisa – ou mesmo 
quem não a conhece – ao ler o tal poe-
ma, já sabe que vem bomba pela fren-
te. Transcrevo-o: 

I. 
Uma antologia de poemas escritos
por personagens de romance.

II. 
Uma antologia de poemas-
epitáfios

III. 
Uma antologia de poemas que citem
o nome dos poetas que os escreveram

IV. 
Uma antologia de poemas
que atendam as condições II e III

V. 
Um livro de poemas
que sejam ideias para livros de poemas

VI. 
Este livro
de poemas
 
Parece resultado de exercício fei-

to em oficina de criação de poemas 
com adolescentes como público-alvo. 
Que coisa mais simplória. Pra não 
dizer beócia.

Bem, citemos as quatro partes: 
“Livro”, “Cartografias”, “Visitas ao 
lugar-comum” e “O livro das seme-
lhanças”. Na primeira parte há poe-
mas para a capa do livro, o nome do 
autor, o título, a dedicatória, a epí-
grafe, e assim por diante. Pra encur-
tar a ladainha transcrevo “Nome do 
autor”: 
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Na quarta e última parte estão os poemas que podemos considerar 
bons, como no drummondiano-gullariano, sem título: 

Aqueles que só conhecem o mar pelo rumor que faz um livro
quando tomba
os que só sabem da floresta o que ensina o farfalhar das páginas
os que vêem o mundo como um grande volume ilustrado
no entanto sem legendas sem índices remissivos sem notas explicativas
os que conhecem as cidades apenas pelo nome
e acham que cabe no nome muitas coisas
inclusive certas ruas vazias de madrugada
as casas prestes a serem demolidas
os mesmos talvez que pensam que um corpo pesa tanto
na cama quando no pensamento
aqueles cujos nós para quem o desejo
não é prenúncio mas já a aventura
os que se reconhecem na tristeza
das piscinas vazias à beira-mar

6 festas semióticas

c

I

Impresso
como parece estranho
o mesmo nome
com que te chamam

Pois é: é isso. Você nem acredi-
ta, não é, leitor? A poetisa busca 
ser natural. Precisa ler mais Ban-
deira, Pessoa... Essas leituras bási-
cas para qualquer cidadão de bem 
com a poesia.

Na segunda parte, aparece a 
manjadíssima metáfora do mapa, 
que o Borges usou, explorou e es-
gotou magistralmente. As sobras 
respingam puídas e desbotadas 
em Ana Martins Marques. Veja-
mos a originalidade e beleza ím-
par deste gesto entre amantes dis-
tantes um do outro: 

Você fez questão
de dobrar o mapa
de modo que nossas cidades
distantes uma da outra
exatos 1720 km
fizessem subitamente
fronteira

Ou este, em que o eu lírico 
metaforiza o mapa como o outro 
que falta: ai que lindo: “Sempre 
acabo tomando o caminho erra-
do / que falta me faz um mapa / 
que me levasse pela mão”. Sem 
outros comentários.

A terceira parte é composta por 
14 poemas curtos. Nem por isso a 
tragédia é menor. A poetisa busca 
reciclar lugares-comuns, mas sua 
taxa de criatividade é próxima do 
zero. Cito dois deles: 

Amar
Profundamente
mas testar
volta e meia
se ainda
dá pé

Sem risco algum de acertar, 
ela repete: 

Correr riscos
e ao fim
arfante
da corrida
voltar-se
para avaliar
o traçado

Mas, fiel a si mesma, a poetisa 
erra a mão na quase totalidade dos 
outros poemas. Como neste, igual-
mente sem título: 

É chegado o afastamento

Pela força do desejo
o longínquo
aproxima-se
recua
o próximo distancia-se
e pouco a pouco
avizinha-se a distância

tão cedo era tarde demais

Percebe-se que o lugar-comum, 
irmão do senso comum, não des-
gruda da poetisa. Ou “Faca”, escri-
to ao modo de um Cabral diluído, 

rarefeito, vilipendiado: 

Como chamar faca
tanto aquela
enfiada na fruta
quanto aquela
enfiada no peito?
como chamar fruta
tanto o sol polpudo da laranja
quanto a lua doce de lichia?
como chamar peito
tanto o peso oco do meu coração
quanto o peso oco do seu coração?

Ana Martins Marques mar-
ca bobeira. Em O livro das seme-
lhanças, continua pecando pelo 
óbvio: nada tem a dizer e nem 
ao menos conhece a linguagem 
para dizer nada. Enfim: exaure. 
Dá nos nervos. Cansa.
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iguarias
 
a vida passa vou dentro 
enquanto nela eu couber 
um dia para eu apeio 
volto pra terra e sem jeito 
serei banquete pros vermes  
 
(tu também)

o visitante 
 
já o inverno me rodeia 
tece sua teia branca 
finca estaca lá na porta 
entra por baixo das telhas 
reclama lenha coberta 
arranha-me a pele 
 
eu quieta no meu canto 
ele insiste pede leite 
uma dose de conhaque 
chá de cravo de canela 
chocolate sopa quente 
agasalho meias vela 
 
o inverno veio cedo 
com seus braços magricelas 
respiração ofegante 
pouco cabelo 
misérias

herança 
 
meus velhos chinelos 
macios como as mãos de 
minha mãe 
tinham sumido 
 
ontem achei os meus chi-
nelos 
 
no corpo tanto conforto 
passos seguros 
na alma  
               a certeza dos chi-
nelos velhos

ladainha 
 
faço verso rastejante 
igual cobra no papel 
 
faço verso flutuante 
passarinho lá no céu 
 
faço verso comprimido 
fechado dentro do frasco 
 
faço verso assim ridículo 
acostumado ao fiasco 
 
faço verso bem florido 
nascido em pleno setembro 
 
faço verso esquecido 
o jeito dele nem lembro 
 
faço verso galopante 
como visita de amante 
 
faço verso des’tamanho 
coração de minha mãe 
 
faço verso 
faço verso 
 
faço ver

pistas 
 
cada saudade um buraco 
um oco  
         um vazio  
                    um furo 
 
emmenthal meu caro watson 
: 
coração é isso 
          um queijo suíço

entre cético e sádico  

talvez o céu dos cachorros 
seja o inferno dos gatos 
 
e o céu lá dos bichanos 
o inferno dos passarinhos 
 
e o céu dos passarinhos 
o inferno dos insetos 
 
e o céu dos mosquitinhos 
talvez dos vermes também 
 
seja o corpo putrefato 
que acredita no céu 
 
e purga céu e inferno 
no mesmo fato

P O E

Poemas de
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LíRiA PoRTo nasceu em Aragua-
ri, no Triângulo Mineiro, e mora 
em Araxá (MG). É professora e 
poeta. Tem dois livros publicados 
em Portugal - borboleta desfolha-
da e de lua - e dois no Brasil - asa 
de passarinho e garimpo. Autora 
do blogue “tanto mar”, participa 
de sites e revistas na internet, 
entre eles Escritoras Suicidas, 
Germina Literatura, Zunái, Zona 
da Palavra e Poesia Perfeita e de 
algumas antologias, entre elas 
Dedo de moça.

paixão 
 
um cão vadio disse ao girassol – vem comigo 
vou levar-te ao polo norte onde o sol brilha 
seis meses consecutivos 
: 
morreu de overdose                               
a pobre flor

sílfide 
 
dentro das quatro paredes 
inventava ser feliz 
 
escancarava a janela 
abria as asas em leque 
 
flutuava 
          ia a paris

minguante 
 
lua 
o rato roeu 
tua cara de hóstia 
 
caíram uns farelos 
que gato lambeu 
com os olhos  
 
cão pobre vadio 
uivou no vazio 
tristeza de morte 
 
a vida é o quê 
senão o aguardo 
da hora

les misérables 
 
em noites turvas ou frias 
pobres corpos se procuram 
sob viadutos e marquises 
 
nos redutos dos ratos e das 
aranhas 
os filhos do infortúnio

supermercado 
 
homens comuns com-
pram supérfluos 
: 
super-homens compram 
farinha 
carne seca e jerimum

S I A

Líria Porto
ilustrações: Ícaro Medeiros
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P O E S I A

Débora Gil Pantaleão

gato morto
gato morto na calçada
não era preto
não era nada
não era eu.

janela indiscreta
a janela 
entre ela 
e o ar fresco

do lado de lá cristo 
mãos pra cima 
a clamar silêncio
aos ventos.

mar

estranho mar de pelos
que sai da boca e morre
céu de coberta fina
pune ao meio
desagradáveis nós.

DÉBoRA GiL PANTA-
LEÃo nasceu em João 
Pessoa, onde reside. É 
mestranda (Pós-gra-
duação em Letras) na 
Universidade Federal 
da Paraíba (UFPB). Es-
treou em livro em janei-
ro deste ano, com Se eu 
tivesse alma (poesia).

homem-bomba
o homem no ônibus
cuspia no chão
cuspia nos bancos
cuspia nas maçanetas
cuspia em si.

ilustrações: ri Maia
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P O E S I A

Ronaldo Cagiano
DIáLOGOS AfETIVOS

1. Continente
 
Alimento a fome dos continentes
e não percebo que sou ilha à deriva.
 
Amada minha, alberga-me  
minhamada, abarca-me
 
E assim, desnecessário  
apontar-me outro caminho.  
 
O desejo da terra é urgente e imenso
como meu sonho que tem o seu tamanho. 
   
 

2. Antecipação  
 
Existe um bálsamo  
que em mim se esparge  
eletriza-me,  
ancestral,  
além do macio das nuvens  
 
Perdura uma face
que ressuscita a seiva 
cristalina e repousante  
 
Eis que somente agora percebo
o artesanato do tempo
e seus ínfimos mistérios
arquitetando desde longe
o sonho de sua aparição  
 
Aves canoras  
despertam alvissareiras 
do beiral de seus lábios  
 
Apenas agora
venci a escuridão dos silêncios
a sisudez dos lutos
a ignomínia das lutas,
porque sua energia intocável,
incendiou meus passos, 
 
Sigamos, amada minha,  
de peito aberto e alma desnuda
sobre a vida,
desnudando a vida.

reLeiTura de uM PoeMa de Mia couTo
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P O E S I A

À GUISA DE UM POEMA DE JOAQUIM CARDOZO
Noite em Cataguases.
Na Ponte Velha a inscrição de Virgílio batizando o metal. 
Fachada desbotada da Casa Rama. 
Ancoradouro no areeiro da rodoviária. Flamboyants. 
Da torre em forma de ogiva da Matriz de Santa Rita 
os olhos da escuridão denunciam 
que outros pecados implodirão o confessionário. 
 
Pouca gente sem pressa, tantos homens dissimulados. 
A algaravia nos trailers de cachorro quente: convulsão dos estômagos. 
Um motociclista calunia a cidade que dorme! 
Calmaria, meia-noite em ponto. O trem cargueiro deflora a insípida 
madrugada. 
 
Cataguases sem festa, dos silêncios, das ausências. 
Das imensas crateras na alma de seu povo. 
Que não enxerga, nunca, homiziado nos becos solitários, 
a tristeza hiperbólica dos operários imunes aos barcos que deslizam sobre 
o rio Pomba. 
Cataguases, senzala sem promessa: das ilhas, dos espíritos desertos, 
que foram cuspidos pelas chaminés expectorantes das fábricas de tecidos. 

E da feiúra caótica e trevosa das enchentes.

VARIAÇÃO SOBRE UM POEMA DE LEO BARBOSA

Na mesa (o)posta 
a essência se desintegrando: 
praia de muitos talheres 
que não se tocam 
assim como corpos 
cozidos de tantausência. 
 
A mesa é esse território 
de deslugares, 
de vidas expostas
(e fraturas impostas): 
nos pratos insossos 
servindo silêncios 
entre uma e outra 
iguaria, 
com sua tirania de vazios e fragilidades. 
 
Famintos de outros sentidos, 
a família abolindo essências 
nutria-se de ódios indigestos 
e nossos estômagos domados 
recebiam a palo seco 
o manancial de barbáries 
servidas sem compaixão. 
 
Nunca mais seríamos  
os mesmos 
após esse cardápio 
de dissabores.

Ronaldo Cagiano é 
mineiro de Cataguases 
(MG). É autor, dentre 
outros livros, de 
Dicionário de pequenas 
solidões (contos, 2006) 
e o sol nas feridas 
(poesia, 2011). os poemas 
publicados nesta edição 
do Correio das Artes 
integram o livro inédito 
observação do caos. 
Reside em São Paulo (SP).
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6 convivência crítica

Ariano 
Suassuna:

Hildeberto Barbosa Filho
hildebertobarbosa@bol.com.br

c

introdução à sua poesia

“P
oema explicado é poema morto”, afirma Ariano Suassuna, em nota explicativa aos 
“Sonetos com mote alheio”. A assertiva me parece pertinente, na medida em que a 
explicação, valendo-se, sobretudo, da racionalidade científica, tende a deter o ob-
jeto de análise na sua plenitude e numa perspectiva exata e absoluta. Na verda-
de, ninguém pode explicar um poema. Pode, sim, compreendê-lo, isto é, a partir 
do processo de leitura, conseguir imprimir uma linha de sentido que o texto, em 

suas possibilidades semânticas, pode conter. Diferente da explicação, que asse-
melhar-se-ia a uma espécie de autópsia, a compreensão parece estabelecer 

certo nível de convivência, de intimidade e de gosto que faz desse ou 
daquele poema um objeto estético especial, um patrimônio particular 

das nossas “afinidades eletivas”.   
Ora, o poema, enquanto organismo de palavras articuladas sob 

o imperativo dos critérios estéticos, não raro ultrapassa os limites 
previsíveis de qualquer explicação e se desnuda, em sua intrínse-
ca abertura e polissemia, ao diálogo interpretativo que, segun-
do Luige Pareyson, em Os problemas da estética (Martins Fontes: 
1984), é plural e infinito. Plural, uma vez que normalmente os 
intérpretes variam de acordo com os métodos, as teorias e os 
interesses críticos; infinito, naturalmente porque nunca se es-
gota o labor investigativo diante de suas ofertas significativas.

A infinidade do processo interpretativo, no entendimento 
do referido esteta italiano diz respeito ao fato de que “a inter-
pretação é infinita quanto ao seu número e ao seu processo. 
Por um lado, não há interpretação definitiva nem processo de 
interpretação que, alguma vez, possa dizer-se verdadeiramen-
te acabado“ (Op. Cit., 165). A pluralidade, ou “multiplicidade”, 
como ele denomina, concerne certamente ao caráter inexaurível 
do poema, “mas também com a diversidade das pessoas, sem-

pre novas, dos intérpretes” ( Op. Cit., p. 171). 
Ciente deste fato, devo proceder, doravante, a um exercício 

de leitura de natureza hermenêutica em torno de alguns poemas 
do autor de A pedra do reino, considerando a singularidade formal 

e o conteúdo trágico que permeiam e adensam a tessitura de seus 
versos, desde os primórdios de sua produção literária, iniciada na 

década de 40, segundo informações do pesquisador e estudioso, Car-
los Newton Júnior, na obra O pai, o exílio e o reino: a poesia armorial de 

Ariano Suassuna (UFPE, 1999).
Antes, contudo, de explorar o corpo dos poemas, duas observações me 

parecem relevantes no que tange ao entendimento do fenômeno literário e 
criativo que resulta da experiência artística de Ariano Suassuna.  A primeira diz 

Ariano Suassuna  
dizia que a poesia é a 

tônica de sua obra
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6 convivência crítica

I

respeito à importância da poesia 
como fonte essencial de sua cria-
ção dramatúrgica e romanesca, 
fato por ele mesmo reconhecido e 
afirmado em diversas e sucessivas 
entrevistas. A segunda, lógica e ir-
refutável, proposta por Jarbas Ma-
ciel, em Suassuna e o movimento ar-
morial (1987), converge no sentido 
de que sua obra pressupõe “uma 
visão de sistema”.

Afirma Ariano Suassuna, em 
entrevista dada ao Jornal do Com-
mercio (Recife: 7 de janeiro de 1990): 
“(...) A poesia é a tônica de tudo que 
escrevo e como poeta sou comple-
tamente ignorado e inédito em mi-
nha cidade”. Em suas palavras, já 
em outra matéria jornalística (Folha 
de São Paulo: 26 de outubro de 1991), 
o próprio romance, A pedra do reino, 
origina-se de um poema escrito em 
prosa e inserido no capítulo “A vi-
sagem da Onça Caetana”.

Penso, portanto, que a poesia en-
quanto fonte seminal decorre, por 
um lado, possivelmente de seus 
primeiros contatos com a herança 
lírica, épica e dramática da litera-
tura popular, com suas diferentes 
formas poéticas e narrativas, e, por 
outro, das primeiras investidas nas 
páginas dos clássicos gregos e la-
tinos, medievais e ibéricos que se 
estratificam, cada uma a seu modo 
peculiar, como as raízes mais pro-
fundas de sua criação. A tradição 
oral, os folhetos de cordel, o can-
cioneiro, o repente, o fabulário 
fantástico e circense, as legendas, 
os provérbios, assim como a leitu-
ra de Homero, Virgílio, Horácio, 
Dante, Cervantes, Camões, Garcia 
Lorca, entre outros, constituem o 
fermento fertilizante dessa poesia 
memorável e atemporal que calci-
fica o dorso vocabular de suas me-
táforas, sinestesias e oximoros que 
campeiam e enriquecem o “pasto 
incendiado” de seus poemas.

Quero crer, também, que a 
noção de poesia utilizada por 
Ariano, isto é, poesia como ori-
gem seminal de sua criação lite-
rária, não se esgota em conceitos 
formais que vinculam poesia a 
poema, mas os transcende, na 
medida em que a poesia pode 
advir, contemplando-as, das ex-
periências vividas no contato 
direto com o mundo, a terra, a 
paisagem, os bichos, as criaturas, 
enfim, o leque diverso de aciden-
tes e acontecimentos, sobretudo 
os acontecimentos significativos, 
que impregnaram sua sensibili-

dade e imaginação desde a mais 
remota infância.

De outra parte, é preciso com-
preender que Ariano Suassuna, 
como poucos escritores brasileiros, 
é um escritor sistêmico, isto é, um 
escritor complexo, não no sentido 
de difícil, hermético, fechado, in-
traduzível, mas na medida em que 
sua obra se espraia e se diversifica 
em vários gêneros (a poesia, o dra-
ma, a novela, o romance, o ensaio, 
a performance, a pintura, a música, 
a tapeçaria, a iluminogravura etc.), 
conectados, no entanto, por pontos 
relacionais que lhe dão coesão e 
unidade formal e temática.

Sua obra, assim, forma um siste-
ma dotado de organização própria 
e autônoma; um sistema em que as 
partes se relacionam entre si e for-
mam um todo coeso e coerente em 
seus alicerces estruturais e ideo-
lógicos. Neste sentido, uma par-
te da obra, ou seja, uma das suas 
vertentes formais e temáticas, por 
exemplo, a prosa de ficção, o ensaio 
e a dramaturgia, não pode ser in-
teiramente compreendida se a iso-
larmos do conjunto. Tal fenômeno 
não escapou às considerações críti-
cas de Jarbas Maciel, ao assinalar, 
em seu aludido estudo: 

{...} do ponto de vista da crítica in-
terna de Ariano, nada me parecemais 
exasperadoramente inútil do que tentar 
entender isoladamente o seu Romance 
armaorial ou a sua Novela  romançal, 
digamos, “A Pedra do Treino”, ou o 
“Rei Degolado”. Aos que tentaram isto 
– e não devem ter sido poucos ao longo 
deste anos – faltou-lhes o essencial: a 
chave decifradora.

Parte desta chave já está aí: o caráter 
eminentemente sistêmico e, portanto, 
multidisciplinar da obra de Ariano, que 
torna impossível dissociar seu Roman-
ce armorial de sua poesia armorial, ou 
sua Poesia armorial de sua Pintura ou 
música armorial – e por aí vai”.

Em certo sentido, o estudo da 
poesia, por conseguinte, tende a 
iluminar aspectos do romance e 
do teatro, assim como certas pas-
sagens romanescas e certas cenas 
ou diálogos da dramaturgia fazem 
ecoar a musicalidade e a imagética 
de alguns versos e poemas.  O mes-
mo se pode afirmar acerca das re-
lações entre a literatura e os outros 
campos artísticos que o autor de O 
auto da Compadecida procura explo-
rar. Este aspecto, como bem escla-

rece Carlos Newton Júnior, funda-
mentado, por sua vez, nas ideias do 
próprio Ariano Suassuna, expres-
sas quando do lançamento oficial 
do Movimento Armorial, em 1970, 
evidencia uma característica básica 
da arte armorial, ou seja, “a ideia da 
integração das artes, contrariamente 
ao princípio da autonomia, defendi-
do pela estética que surgiu com o 
modernismo” (Op. Cit., p. 17).

Começando, portanto, a escre-
ver poemas nos anos 40 do século 
passado, Ariano Suassuna não se 
enquadra esteticamente no círcu-
lo da chamada Geração de 45 nem 
tampouco se mostra receptivo às 
conquistas de vanguarda dos poe-
tas modernistas, cultivando, assim, 
em solo pátrio, um veio lírico inde-
pendente e original, comprometi-
do, conforme já enunciado, com as 
fontes clássicas e populares, estu-
dadas, por sua vez, pelo crítico Cé-
sar Leal, em ensaio precursor. 

Daí, o pouco uso do verso livre, 
do verso branco, assim como a au-
sência do coloquialismo cotidiano 
e da linhagem piadística, tão caras 
aos primeiros modernistas, e, em 
contrapartida, a valia habitual das 
formas fixas, a exemplo das sex-
tilhas, das décimas, dos sonetos 
e de alguns modelos livremente 
aproveitados, como as cartas, as 
odes e as cantigas, todavia, tra-
balhados sem os excessos puris-
tas, abstratos e formalizantes que 
mancham algumas incursões dos 
corifeus de 45. 

Sua poesia, a levarmos em conta 
o volume “Ariano Suassuna: poe-
mas”, com seleção, organização 
e notas de Carlos Newton Júnior 
(UPE, 1999), distribuída em títu-
los, como “O pasto incendiado”, 
“Odes”, “Vida-nova brasileira”, 
“Sonetos iluminogravados” e “Ou-
tros”, mantém, desde o início até 
os últimos versos, numa dimensão 
mais estritamente literária, uma 
fidelidade intensa a seus credos 
estéticos, fundados sobretudo no 
diálogo instigante entre o erudito e 
o popular, e, noutra instância, a do 
envolvimento com o mundo, na ex-
periência que Miguel de Unamuno  
denominou de” o sentimento trági-
co da vida”. 
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Ignomínia
Falava-me com uma língua de 

gumes afiados, pois achava que 
eram seus melhores soldados.

Clamor 
Era com o coração em lágrimas 

que os olhos gritavam por 
justiça.

Instantâneo ou coisas do Sertão 
Felicidade? Ah, meu amigo... É 

líquida!

Egocêntricas
Cheias de si, as nuvens de chuva 

tardam a parir a alegria do 
sertão.

Calor
Como um carrasco zeloso, o sol 
queimava o que via com suas 

línguas de fogo. 

O vigia
Beijava o sol antes de dormir.

O gerente do banco 
Emoldurava sorrisos numa cara 

de fachada.

Lamento dos enamorados
Para André Sérgio

Só o nosso tempo, amor, pega 
carona em trem-bala.

Amizade de Facebook
Só curte e compartilha, palavras 

e fantasias.

O arauto
Subi no alto de um livro, depois 

de escalar cada uma de suas 
linhas, e gritei: Senhor, não há 

sabedoria que se iguale a ti!

Tempos modernos
Editais abertos

Nos encontros
Ele era pródigo no sexo; só não 

multiplicava o amor.

Seca
Olhava para o céu e o que via 

eram as próprias lágrimas.

M I C R O C O N T O S

Lizziane Negromonte Azevedo

LizziANE NEGRoMoN-
TE AzEvEDo é escritora, 
advogada, cofundadora e 
coeditora da revista de 
literatura e arte Boca 
Escancarada. Tem contos 
publicados no Correio das 
Artes e na Câmara Brasi-
leira do Jovem Escritor. 
Reside em Monteiro (PB).

Semeador
Era em dias de chuva que plantava esperança.

Verbocídio
Matou a palavra para verter-lhe o verbo.

Destino 
Acordou num futuro que não sonhara.
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Literatura 
policial

6 jogada de letras
Edônio Alves

edonio@uol.com.br

e futebol:

J

JOGANDO SEM DEfESA

á tratamos, nesta coluna, da literatura de ficção científica, em que o es-
porte bretão serve como elemento temático a aguçar a inventividade 
de quem escreve e a imaginação de quem ler. Faremos o mesmo, agora, 
com a chamada literatura policial, vertente em que o futebol também se 
insere como tema profícuo e instigador, na medida em que abrange um 
âmbito que se presta ser repositório do conluio de malfeitores e corrup-
tos de todos os tipos. 

A literatura não poderia ficar infensa a esse lado, digamos, marginal, 
do futebol e é isso que veremos na análise a seguir, que fiz dessa boa 
estória curta que trás o universo noir do jogo de bola aos pés para dentro 
das malhas das letras. Boa leitura!

“SEM DEfESA”, 
  UM CONTO DE LUIZ GALDINO
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6 jogada de letras

Essa é uma estória com es-
trutura de conto policial e texto 
enigmático em que um goleiro 
veterano e negro tem um filho 
metido no submundo dos vícios 
e de repente se vê na iminên-
cia de perdê-lo por causa de um 
“justiçamento” ordenado, ao que 
parece, pelo escalão superior de 
certa máfia controladora de negó-
cios escusos. Clima de suspense 
e mistério, conseguido por uma 
narrativa seca, direta, sem ro-
deios - como a figurar o campo 
discursivo nada dialético do uni-
verso mafioso -, prepondera neste 
conto sugestivo que coloca o fu-
tebol como mais um dos vários 
tentáculos por onde se espalha a 
atuação à margem da lei de gru-
pos poderosos que sobrevivem 
de atividades ilícitas. 

O cerne da narrativa, escrita 
em grande parte em tom indiciá-
rio, incide sobre a figura de Dio-
mar, cuja situação difícil na tra-
ma já se prefigura na sua caracte-
rização tipológica como persona-
gem: ele é descrito como goleiro, 
negro e velho, embora em tempos 
passados tenha conseguido fama 
por ter jogado na seleção. Tais 
circunstâncias o antagonizam de 
cara com um novo jogador do seu 
time, o zagueiro Nena, que, nas 
palavras do narrador onisciente 
e funcionalmente neutro na his-
tória, para emprestar certo dis-
tanciamento e deslocamento es-
pacial dos acontecimentos, “viera 
do Paraná contratado há cerca 
de dois, três meses, e realizara 
algumas poucas partidas como 
titular”.

Como esse antagonismo é pri-
mordial para o desenvolvimento 
e desfecho do enredo do conto, 
mostremo-lo na sua funcionali-
dade diegética:

Diomar limitou-se a uma mirada 
rápida na direção do novato, enquan-
to tirava as luvas. Como alguém que 
mal se iniciava na profissão podia se 
lamentar tanto? Nem ao menos tra-
tava bem a bola. Batia em cima, que-
brava embaixo, cometia penalidades 
infantis; um terror pra qualquer go-
leiro. No entanto, ele que havia che-
gado à seleção, nada tinha de seu, en-

quanto o garotão possuía carro zero 
e um apartamento no litoral catari-
nense. Quando lhe roubaram o carro, 
chorou como uma criança. Só parou 
quando o clube adiantou dinheiro 
para o carro novinho em folha.

  E como a enunciação 
indiciária é, neste conto, o seu 
maior trunfo de rendimento es-
tético, o recurso responsável pelo 
retardamento da sua chave die-
gética, exemplifiquemo-la atra-
vés da maneira como o narrador 
a conduz linguisticamente, por 
meio de pistas (palavras, sen-
tenças, frases que resumem per-
cepções) que vai soltando e que 
servem para sugerir o que está 
ocorrendo na presentificação do 
tempo narrativo e também do seu 
devir:

Então vislumbrou os dois sujeitos, 
ocupando o espaço por onde ele pas-
saria obrigatoriamente e teve certe-
za de que ali se achava o verdadeiro 
motivo do seu incômodo. Não era à 
toa que o filho havia sumido do clube. 
Percebera, durante o treino, os dois 
na arquibancada coberta e pressentiu 
que os conhecia. Debaixo do gol, en-
charcado de água suja e barro fétido, 
pedira ao santo que estivesse engana-
do, que não fossem quem ele pensava.

Neste momento, o narrador 
diz que acabou o treino e que, 

sim, para desespero do goleiro, os 
dois sujeitos eram mesmo quem 
ela pensava.

A esta altura também da his-
tória, a carga indiciária do texto 
é transferida eficazmente para os 
diálogos que passam a concentrar 
agora a força de impulsionamen-
to da ação narrativa em direção 
a seu efeito máximo de sentido 
com o devido clímax no final: 

- Ora, ora, se não é Diomar... – O 
mulato falou, batendo na aba do cha-
péu, para livrar a vista, e completou:

- Esse é o Diomar falado! Presta 
atenção, Branquinho, que tão logo 
você não vai ver sujeito de tanta 
fama!

Note-se aqui, no diálogo, que o 
mulato falou para o seu colega de 
profissão de forma negativa - que 
ele logo, logo, “não” iria ver sujei-
to de tanta fama - quando o usual 
seria usar a sentença afirmativa. 
Essa pequena inversão é, pois, no 
texto, sua chave indiciária princi-
pal, uma vez que o desfecho da 
história é revelado também na 
forma de um diálogo. Quer-se 
dizer com isso, por consequên-
cia, que esses pequenos detalhes 
inseridos no encaminhamento 
semântico da frase, como a infor-
mação de que “não era à toa que 
o filho havia sumido do clube”, 
ou que “quando lhe roubaram o 

A UNIÃO  –  Correio das Artes João Pessoa, novembro de 2015 | 31



6 jogada de letras

c carro, chorou como uma criança”, 
funcionam como índices catafó-
ricos de conteúdo da situação de 
desfecho do entrecho narrativo, 
pequenas sugestões que para o 
leitor mais atento, vai dando di-
cas de como e por que a história 
vai ter aquele determinado final. 
É um recurso amplamente utili-
zado na chamada literatura noir, 
dado o seu caráter de ser veícu-
lo portador de informação a ser 
completada pela participação do 
leitor que aí, quase sempre, tem a 
sua ação de leitura transformada, 
por obra dos narradores, numa 
autêntica atividade de detetive.

Nesta história de futebol, por-
tanto, o enigma se repete e é man-
tido até o final graças às sutilezas 
retóricas do narrador que vai ape-
nas sugerindo o encadeamento 
dos fatos. Primeiro, o encontro de 
Diomar com o novo zagueiro do 
time, Nena, que, ao se dirigir ao 
vestiário após o encerramento do 
treino pelo técnico, faz o seguinte 
comentário para o goleiro que se 
demorava numa reza de muita fé:

- Ô reza cumprida. Pra treinar 
num campo desses precisa mesmo! É 
um milagre que a gente consiga sair 
sem uma entorse.

 
Depois, é a abordagem dos 

dois homens que descem da ar-
quibancada em direção ao golei-
ro: 

O mulato de paletó claro afastou 
o corpanzil a fim de que o zagueiro 
passasse. O moleque irrequieto pro-
curava por algo indefinível no espa-
ço. Diomar parou a poucos passos e 
sentiu, no íntimo, uma vontade de se 
afastar dali, sair correndo sem olhar 
pra trás.

E, por fim, mais uma vez a 
mensagem maior do conto sendo 
traduzida habilmente na forma 
direta dos diálogos:

- Quem quer o seu autógrafo é o 
doutor, mas ele quer que você vá lá no 
escritório (...).

- Não tenho nada pra fazer lá!
- Ele acha que tem.

doutor por causa de uma questão 
de uma dívida que seu filho não 
tinha como pagar:

Naquela oportunidade, vendera 
o automóvel para saldar a dívida e 
salvar a vida do filho. O que podia 
fazer? Reinaldo não valia nada; não 
abandonaria jamais aquela vida de 
jogo, drogas e mulheres. E por isso ia 
permitir que lhe metessem um par de 
tiros na cachola? Ficara a pé, mas o 
filho se livrara da dívida e da morte 
certa.

 Desta vez, entretanto, a 
coisa se desenrolou assim – e os 
diálogos (reduzidos aqui ao es-
sencial) dizem tudo:

 
- Onde vai? – interrogou o mula-

to. O jovem tirou a arma da cinta.  
- Vou botar os sapatos.
- Espera aí, Diomar. Se você tem 

algo a ver com o sumiço do meu car-
ro, vai ter de pagar! – falou o zaguei-
ro, intrigado.

O mulato segurou-o pelo braço e 
falou:

- Você não ouviu ele dizer ago-
rinha mesmo que desta vez não vai 
adiantar falar com o doutor?

- Ouvi... Ouvi... Mas o meu ele 
vai pagar! Ah, vai mesmo!

- E você vai cobrar de quem? 
- Ora, vou cobrar dele! Se ele 

deve... ou o filho!
- Se fosse você, mudava a história. 

Esse sujeito ainda anda, ainda fala 
mas não responde mais por nada. 
Entendeu?

Só agora é que o narrador da 
história (como um hábil chutador 
– melhor seria dizer: matador) faz 
o zagueiro e o leitor entenderem 
por que, nesta jogada da sua vida, 
o goleiro ficara literalmente “sem 
defesa”.

L u i z 
Ga ld i no 
n a s c e u 
em Caça-
pava (SP), 
em 1940. 
Formado 
em Artes, 
s e m p r e 
atuou na 

área de Jornalismo e Publi-
cidade, tendo trabalhado 
em criação nas principais 
agências do País. Participou 
de antologias de autores pre-
miados em diversos concur-
sos literários. Escreveu para 
adultos, mas foi com o pú-
blico juvenil que encontrou 
maior receptividade como 
escritor de ficção. Com sua 
obra, conquistou inúmeros 
prêmios. Tem mais de qua-
renta títulos publicados, 
inclusive no México e Esta-
dos Unidos, entre os quais 
estão Primeiro amor, Amigas 
para sempre e As cruzadas. O 
conto de futebol, “Sem de-
fesa”, encontra-se publicado 
na coletânea 11 Histórias de 
futebol, da Editora Nova Ale-
xandria, de São Paulo, que 
saiu em 2006.

PARA SABER MAIS

Diomar tentou passar, o outro 
ocupou o espaço com a barriga. E 
confirmou para não deixar dúvida:

- Você entendeu? Amanhã, no es-
critório. De noite.

-Eu não devo nada!
- Vá lá dizer pra ele e pronto... Fica 

tudo resolvido!

A resolução de tudo (da situa-
ção de Diomar e da história em si) 
vem logo a seguir, depois de ser 
esclarecido que já houvera uma 
outra vez em que Diomar tam-
bém estivera na presença do tal 

Edônio Alves é jornalista, poeta e 
professor de Comunicação Social da 

Universidade Federal da Paraíba. 
Mora em João Pessoa (PB)

I
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c

eus pais eram coralistas. Ele ia a todos os ensaios. Posteriormente, 
via seu pai - Seu Jota Garcia - e seu parceiro Calazans Sabugy com-
pondo na sala de casa. Isso foi instigando a curiosidade de Erick 
von Sohsten, que após aprender os primeiros acordes de violão com 
o próprio pai enveredou pela música e não parou mais. De lá para 
cá são 33 anos de carreira musical, com alguns sucessos tocando em 
emissoras de rádio e até em novelas de televisão, som shows auto-
rais e apresentações covers.

Não é fácil relatar os principais trabalhos e shows de Erick em 
33 anos de carreira. Mas alguns momentos são marcantes. Como 
o primeiro show autoral – “Canto Primeiro” - realizado no Teatro 
Lima Penante, no bairro de Jaguaribe, em João Pessoa, quando 
ainda tinha apenas 14 anos. “De lá pra cá cantei pelo mundo, 
compus, tive música em novela, produzi, dirigi, gravei, acompa-
nhei, apresentei programa de TV, tive orgulho e me decepcionei 
com minha arte, gozei e sofri demais por ela, ao mesmo tempo, 
devo a ela tudo o que sou hoje”, resume.

Linaldo Guedes
linaldo.guedes@gmail.com

Erick
von Sohsten

DIVIDIDO ENTRE 
A ARTE E O LADO 

OPERáRIO DA MÚSICA

S

Erick estreou na carreira solo 
em 1982 com o show “Canto 

Primeiro”, realizado no Teatro 
Lima Penante, no bairro de 
Jaguaribe, em João Pessoa

Fotos: divulgação
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c Os primeiros acordes de 
violão ele aprendeu com o pai. 
Mas Erick reconhece que po-
deria ter ido mais longe e de-
via ter estudado mais, desen-
volvido mais os talentos que 
Deus lhe deu.

Seu pai, óbvio, é a maior re-
ferência, é a crítica sincera. “Ele 
é o carrasco e o defensor”, afir-
ma. As outras influências vem 
dos grandes compositores bra-
sileiros como Villa Lobos, Luiz 
Gonzaga, Jackson do Pandeiro, 
Tom Jobim, Chico Buarque, Gil-
berto Gil, Ivan Lins, João Bosco, 
Djavan, Dorival, Cartola, Noel, 
Pixinguinha etc., “heróis ines-
quecíveis de tempos saudosos”. 

Erick defende que todo mun-
do tem direito a seu espaço no 
mercado musical, mas faz algu-
mas críticas aos modismos que 
surgem na área. 

“Sempre houve mo-
dismos. Os artistas 
estão e sempre es-
tiveram sofrendo 
suas influências, 
boas ou más, isso 
também faz parte 
do sustento dos 
artistas, porém, 
o que me entris-

tece é ver a majestosa cultura 
brasileira coberta com a negra 
sombra do popularesco. Muitos 
cederam às delícias do mercado 
“bundalelê”, mas muitos, como 
eu, morreriam se o fizessem! 
Existe um público para cada 
artista, mas, às vezes, eles não 
se encontram. A mídia poderia, 
mas não está promovendo tal 
encontro! A Paraíba, em devi-
das proporções, não é diferente 
do resto do país”, crítica.

Entre suas maiores alegrias, 
nos 33 anos de carreira, estão 
os momentos de reconheci-
mento sincero de colegas artis-
tas que admira sempre. “Mas 
tive, profissionalmente, muitas 
alegrias como cantar Vinícius 
acompanhado de orquestra, 
ter minhas composições inter-
pretadas por outros cantores e 
ver uma música minha numa 

novela em rede nacio-
nal”, acentua. A 

música em ques-
tão é “Do meu 
lado”, compos-
ta em parceria 
com Adriana 
Pessoa e incluí-

da na trilha 
sonora 

da novela “Rebelde”, da Re-
cord.

Erick vive por e para a sua 
família. “Sempre estive entre o 
artista e o operário da música, 
transito entre o sonho do reco-
nhecimento de minhas compo-
sições e o sustento da casa, pois 
a musicalidade, que Deus me 
emprestou como dom, sempre 
nos deu o pão, muitas vezes 
sem nada dentro, mas o pão 
nunca nos faltou”, revela.

Para os que estão se inician-
do na música, aconselha a se 
prepararem o máximo possí-
vel. “Renove-se sempre. Você 
escolheu um mercado incerto 
e difícil, uma profissão que lhe 
exigirá tudo e trará pouco reco-
nhecimento, que lhe trará ale-
grias e tristezas e que lhe acom-
panhará para sempre, não tem 
volta! Também paciência com 
aqueles que sentam de costas 
pra você, não te aplaudem e 
acham que sua arte não é traba-
lho. Isso revolta, mas também 
faz parte!”, orienta. E avisa que 
entre os planos para o futuro 
estão o de continuar compondo 
e concluir o próximo trabalho, 
dirigido ao mercado exter-
no. É aguardar e ouvir!

Linaldo Guedes é poeta e jornalista, 
autor, entre outros, dos livros os 
zumbis também escutam blues e 

outros poemas (1998), intervalo lírico 
(2005), Metáforas para um duelo no 
sertão (2012) e Receitas de como se 

tornar um bom escritor (2015). Mora 
em João Pessoa (PB)

I

Em 2012, Erick emplacou a canção “Do 
meu lado” na trilha sonora da novela 
Rebelde, da Rede Record. A música 
tem parceria da produtora artística 
cearense Adriana Pessoa
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6 ponto de vista crítico
Rinaldo de Fernandes
rinaldofernandes@uol.com.br 

Rinaldo de Fernandes  
é escritor, crítico de literatura e 

professor da Universidade Federal da 
Paraíba. Mora em João Pessoa (PB)

Anotações 
sobre romances (16)

Os dias roubados (2013), 
primeiro romance do cearense 
Carlos Vazconcelos, obteve em 
2011 o Prêmio de Incentivo às 
Artes da Secretaria da Cultura 
do Estado do Ceará. O romance 
traz um tema pouco frequente 
em nossa ficção – o da conde-
nação injusta. E põe em cena 
as falcatruas que envolvem 
Justiça e Poder Político. É o 
próprio personagem-narrador 
quem anuncia o seu infortúnio, 
como que fustigando o leitor, 
incomodando-o, chamando-o 
para se posicionar: “Você não 
sabe o que é ser condenado sem 
culpa, você não avalia o que é 
passar quinze anos emaranha-
do nas próprias teias, confina-
do nas próprias inquietações”. 
E incomoda-o ainda mais ao re-

I

O autor 
cearense Carlos 

Vasconcelos 
fez boa estreia 

literária com 
seu primeiro 

romance

memorar: “Cruzei o portão da 
penitenciária aos vinte e cinco, 
quando a estrada da vida se es-
tendia à minha frente desafian-
do meus passos. Fui roubado 
gravemente, o grito ainda ecoa, 
me acompanha feito um zum-
bido eterno”. O protagonista 
tem um relacionamento com 
Águida, filha de um deputado 
sórdido. Águida, quando sabe 
que é traída, se suicida, atiran-
do-se por uma janela. Começa 
aqui a “via crucis” do protago-
nista: “Voltei para casa e tentei 
um diálogo ameno com Águi-
da, que nada sabia de raciona-
lidade. Seu coração era ainda 
mais escravo da paixão do que 
o meu. Chorou de forma conti-
da, como quem não acreditara 
mesmo na reversão do desti-
no, como se já estivesse pron-
ta para o pior desfecho, e não 
me deu chance. Pulou. Aquele 
salto foi definitivo em nossas 
vidas. Encontraram-me pros-
trado, golpeado, tantos dedos 
me apontaram, tantos olhos me 
cravaram a lança. Fui algema-
do e conduzido ao tribunal. De 
lá para o inferno do cárcere foi 
um passo”.

Em Os dias roubados, fica-se 
sabendo que a condenação do 
protagonista se deu por ‘ações’ 
de um deputado sórdido, pai 
de Águida: “Mostrou-me a 
foto de jornal. Era o deputado 
Jairo Filgueira, pai de Águida. 
Eu já sabia que a família me 
odiava e que havia trabalhado 
incansavelmente pela minha 
prisão, mas não conhecia os 
detalhes sórdidos da empreita-
da, os atalhos, as manobras, a 
compra de todos os envolvidos 
para minha condenação logo a 

partir dos primeiros indícios”. 
Um jovem promotor é quem 
“investiga a falsa sentença” e 
consegue retirar o protagonista 
da prisão. O romance de Carlos 
Vazconcelos é agudo na temá-
tica e bem elaborado na forma, 
com uma técnica inventiva. No 
final é que é revelado, por meio 
de um “posfácio” produzido 
por um dos organizadores do 
volume, que a narrativa que le-
mos (fragmentada, e o recurso 
soa perfeito, por conta do ar-
ranjo que foi possível ser mon-
tado pelos organizadores do 
material recolhido) se trata na 
verdade da autobiografia do 
protagonista, que, na prisão, e 
fazendo de tudo para preservar 
seus papéis, seus manuscritos, 
tornara-se escritor. Tornara-se 
escritor para denunciar a injus-
tiça que o fez padecer durante 
quinze anos – e que, liberto, 
não o recompôs como indiví-
duo, fraturou de vez sua iden-
tidade. Carlos Vazconcelos, que 
tem mestrado em Literatura 
Comparada pela Universidade 
Federal do Ceará e produz e 
apresenta um evento literário 
no Sesc Ceará, se inicia muito 
bem no romance.

Foto: internet
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S
em espectador, não há filme. Foi essa 
lei da recepção que os pioneiros da 
sétima arte sacaram e, seguindo-a, 
deram ao cinema do século a cara 
que ele tem, a de uma arte popular. 
Dispendiosa, difícil de fazer, mas, po-
pular. Mercadológica, a lei também 
é semiótica, no sentido em que uma 
mensagem precisa de receptor para 
ser mensagem.

Tão importante é o espectador no 
cinema que já ganhou, há muito, um 
lugar na tela. Sim, se revisarmos a his-
tória da sétima arte, vamos nos depa-
rar com um número considerável de 
filmes que procederam a uma repre-
sentação da figura do espectador.

A maneira mais óbvia de represen-
tar o espectador na tela é quando o 
roteiro do filme constroi uma cena em 
que um personagem - ou mais de um 
– está assistindo, em uma sala de pro-

jeção, a um filme. Cria-se aí a situação 
chamada de “o filme dentro do filme” 
(the movie within the movie).

O filme mostrado dentro do filme 
pode ser fictício ou ter existência real 
na história do cinema, porém, para 
nós, o que aqui interessa é que o es-
pectador de carne e osso, que assiste 
aos dois, sente-se, com razão, repre-
sentado na tela.

Muitos filmes fizeram isso, tantos 
que a gente tende a esquecer que fize-
ram. Querem ver? Quem é que lem-
bra que há cenas de “filme dentro do 
filme” em: Desencanto (David Lean, 
1945), em Um lugar ao sol (George Ste-
vens, 1951), em Bonnie e Clyde (1966), 
em A última sessão de cinema (Peter 
Bogdanovich, 1971) e em Verão de 42 
(Robert Mulligan, 1971)?

Naqueles três primeiros, “o filme 
dentro do filme” é fictício, digo, ine-

xistente na história do cinema; já 
nos dois últimos pode muito bem 
ser localizado nessa história. No 
filme de Mulligan, o filme dentro 
do filme é A estranha passageira 
(Irving Rapper, 1942), enquanto 
que no de Bogdanovich são dois, 
exibidos em dois momentos di-
ferentes: O pai da noiva (Vincen-
te Minnelli, 1952) e Rio Vermelho 
(Howard Hawks, 1948).

Em todos esses casos, as idas 
ao cinema são casuais, e nenhum 
dos personagens/espectadores 
se define como cinéfilo. Mas, se 
o protagonista é um viciado em 
cinema, naturalmente, a identifi-
cação com o espectador de carne 
e osso tende a aumentar consi-

na tela

Mia Farrow (Cecilia) e Jeff Daniels (personagem 
do “filme dentro do filme”) em cena de A rosa 
púrpura do Cairo, de Woody Allen
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deravelmente, caso, por exem-
plo, da dona de casa Cecília em 
A rosa púrpura do Cairo (Woody 
Allen, 1985), onde a personagem, 
de tanto frequentar a mesma 
casa de espetáculo, termina por 
“arrancar” da tela o personagem 
do filme a que assiste, que, aliás, 
tem o mesmo título do filme a 
que nós assistimos.

Se multiplicarmos o número 
de frequentadores, multiplicare-
mos também a identificação. Os 
dois exemplos mais ostensivos 
são do mesmo ano, 1989, e do 
mesmo país, Itália. Refiro-me a 
Splendor (Ettore Scola) e Cinema 
Paradiso (Giuseppe Tornatore).

Uma maneira menos óbvia e 
nem por isso menos efetiva de 
representar o espectador na tela 
consiste em incluir na estória do 
filme uma situação diegética em 
que um personagem – ou mais de 
um – é posto na posição de tes-
temunha ocular anônima, digo, 
na posição de alguém que, de 
certa distância, observa algo que 
acontece, sem ser visto. O que ele 
observa é um episódio da estória 
narrada, mas isso cria uma inevi-
tável similitude com a posição do 
espectador de cinema.

É possível que o protótipo 
desta situação esteja em Jane-
la indiscreta (Alfred Hitchcock, 
1954), onde um jornalista de 
perna engessada espia, da janela 
de seu apartamento, o cotidiano 
dos seus vizinhos, e o faz prati-
camente durante o tempo inteiro 

da projeção. Não sem razão o fil-
me de Hitchcock tem sido dado 
pela crítica como uma metáfora 
do cinema, cuja pulsão natural 
parece ser, justamente, a obses-
são escópica, o desejo incontido 
de ver, ou, em termos freudia-
nos, o voyeurismo.

Sim, a tela é uma janela por 
onde espiamos a vida alheia, po-
rém, para se representar ficcio-
nalmente o espectador no cinema 
o recurso da janela não é obriga-
tório. Como posto, com ou sem 
molduras, basta ter-se no filme 
um personagem que, de certa dis-
tância, observa algo acontecendo. 
E, de novo, os exemplos são tan-
tos que não teríamos espaço para 
recobri-los, e me limito a citar 
três casos que, espero, sirvam de 
ilustração a todos.

Quando você reassistir a O anjo 
azul (1930) preste atenção àquele 
palhaço que, de certa distância e 
com olhar melancólico, acompa-
nha tudo o que, no cabaré do títu-
lo, se passa com o desafortunado 
Professor Rath, em seu dolorido 
caso com a dançarina Lola-Lola. 
Quem é esse palhaço não se sabe, 
mas, para nós, espectadores, ele é 
a testemunha ocular do drama de 
Rath e, assim, nos representa.

O mesmo se diga do garoto 
que vê Shane chegar ao rancho 
de seus pais em Os brutos também 
amam (1953), e praticamente não 
tira mais os olhos dele, até o fim 
do filme. Naquela cena da luta 
decisiva no bar, com o capataz 

dos latifundiários, notem como 
vemos tudo pelos olhos do garo-
to, escondido em algum vão do 
estabelecimento. É verdade que 
essa coincidência de pontos de 
vista nos infantiliza, a nós espec-
tadores, mas esse efeito parece ter 
sido proposital, como homena-
gem a um gênero, o faroeste, que 
afinal começou “infantil”.

Meu terceiro exemplo é com 
Testemunha de acusação (Billy Wil-
der, 1958), filme que mostra um 
júri emocionante, onde um famo-
so advogado defende um réu com 
poucas chances de ser absolvido. 
Como a sessão tem plateia, isso já 
propicia uma analogia com a sala 
de projeção, mas no filme de Billy 
Wilder há mais: no meio dessa 
plateia, uma mocinha emociona-
-se constantemente com o de-
senrolar do processo, e a câmera 
tem o cuidado de enfocar o seu 
rosto espantado, depois de cada 
dramático desdobramento do jul-
gamento. Claro, as emoções dela 
são as mesmas que sentimos, e o 
seu rosto aflito funciona para nós 
como um espelho.

Observando esses persona-
gens a observar, nos identifica-
mos com eles e, assim, podemos 
sentir que os cineastas não nos 
quiseram apenas nas poltronas 
do cinema: reservaram para nós 
um lugar na tela.

No já citado A rosa púrpura do 
Cairo há uma instância em que a 
espectadora Cecília, convidada 
pelo seu namorado fílmico, lite-
ralmente adentra a tela cinema-
tográfica e lá vai viver por um 
tempo mágico. Não precisamos 
de tamanha magia para afirmar 
que o cinema opera uma repre-
sentação ficcional do especta-
dor, mais visível em uns casos, 
menos em outros. Pela assidui-
dade e pela consequência, os 
dois modelos de situação diegé-
tica aqui descritos (o do “filme 
dentro do filme” e o da “teste-
munha ocular anônima”) nos 
bastam para ilustrar a contento 
um fato que não é só recepcional, 
mas também sociológico.E

Philippe Noiret  
(Alfredo) e Salvatore 
Cascio (Toto) em cena 
do filme Cinema 
Paradiso, de  
Giuseppe Tornatore
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6 diário

NONO DIA:

No hay Más que hoy

ra o penúltimo dia na Ilha. Sentia-se perfei-
tamente ilhada. Longe dos seus, separada 
da filha. Sentia saudade, principalmente, da 
filha. Sentia-se paradoxalmente confortável 
naqueles instantes marcados pelo sentimen-
to da ausência e pelas águas azuis e salga-
das. Via naquelas águas uma ponte invisível 
que a ligaria a Elena por muito tempo, talvez 
o resto de sempre de sua vida. Por isso, nes-
se aspecto, não se sentia sozinha, tampouco 
ilhada. Os mares que a cercavam não assus-
tavam. O azul daqueles mares esmaecia a 
solidão que a acompanhou naquela viagem; 
mola propulsora de sua iniciativa de sair. 
Sair de casa. Da casa de seu país.

“Como se pode medir mais um ano que 
passou”1, quando, naquele exato dia, era 
seu aniversário? Ali fechava seu ano astral. 
E embora fosse um tanto cética para essas 
questões de astrologia, decidiu que tomaria 
aquela data para analisar como tinham sido 
seus últimos trezentos e sessenta e cinco dias. 
Enquanto ria por dentro pensando nessa bes-
teira, reparava, na imagem externa e refletida 
no espelho, algumas marcas significativas de 
mudanças. Estar ali era uma dessas marcas. 
E assistir ao musical Rent2, naquela noite, era 
outra marca de mudança, não exatamente 
sua, mas que a tomaria para si. 

Analice Pereira
Especial para o Correio das Artes

Dez dias
 HavanaCOM ELENA EM

Quanto daqueles “525.600 minu-
tos” mensurava os encontros e as 
despedidas vividos naquele ano? 
Certamente, não precisava contar o 
tempo, nem contar para ninguém, 
que, naquele ano, o maior e mais 
significativo encontro foi com seu 
inimigo. Agora ria dele e, freudiana-
mente, bailava no cabeçalho daque-
las teorias que de nada lhe serviam 
e, por isso, não saíam do rascunho. 
Sua alegria agora se restringia a 
mensurar o tempo e, consequente-
mente, qualificar a suficiência dos 
encontros e das despedidas naque-
las centenas de minutos. Valeria a 
pena? Sim, a alma dela não era tão 
pequena; contrariava o minúsculo 
corpo que a abrigava. 

“525.600 minutos” mediam, na 
realidade, um ano de despedidas. 
Espalhava essas marcas em forma 
de lágrimas que se misturavam ao 
sal daquele mar de Santa Maria, cujo 
azul nenhum pintor criaria. Lamen-
tava as perdas que teve naquele ano 
no mesmo instante em que tentava 
imaginar qual teria sido a emoção de 
Colombo quando aportou naquela 
ilha e vislumbrou aquele azul, me-
diante a saudade que sentia. Subli-
mava por isso, talvez, aquele encon-
tro com Elena. Lembraria aquelas 
conversas sobre temas tão importan-
tes em tempos de crise: amor, amiza-
de, solidariedade. Os temas de Rent.

“No hay más que hoy” era o que 

E

c
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ouvia, repetidamente, durante 
aquele espetáculo e que surtia 
nela um efeito maravilhoso. Um 
despertador desse tempo que 
urge, que é inimigo daqueles 
que anseiam, aos quais arrepia 
a ideia do “quando”, demasiada-
mente representada no poema 
de Vinícius de Moraes. Só exis-
tia aquele dia, durante todos os 
dias da vida. Viver é cumprir o 
destino de um dia. Mas a língua 
a confundia com sua diversi-
dade de advérbios. “Quando” 
é um tempo maldito do futuro. 
“Enquanto” é o tempo em que 
o deus Chronos dorme em cima 
de sua própria tumba. 

“No hay más que hoy”. On-
tem não há mais. Não há mais 
amanhã. Somente hoje. Eviden-
te ideia de morte. Pena que se 

hoje. Desaterra e se enterra.
“Y viva la vie boheme”: fala-

vam bem alto os espectadores 
que lotaram uma das salas do 
Centro Cultural Bertolt Brecht, 
naquela noite. Ecoaria essa frase 
na cabeça dela pelas próximas 
horas, enquanto se preparava 
para a despedida, para mais 
uma noite de sono naquele quar-
to que a acolheu por aquelas dez 
noites. Que testemunhou o seu 
estado de alegria, emoção, ques-
tionamentos e letargia. Que aca-
lentou aquele coração que batia 
num compasso inédito em sua 
vida e aqueles pulmões na sua 
etérea função sanfonada. Res-
pirava aquele ar como quem 
encontrou as perguntas exatas 
para tantas respostas que tinha.

Aquele dia foi “Tiempo del 
amor”, em alguns de seus ma-
tizes. Ao final do espetáculo, 
começava outro fim: despedia-
-se de Elena, de Havana, dos 
mares... Um café? Das últimas 
xícaras. Vou sentir muito a sua 
falta foram palavras ditas por 
olhos marejados. Entristeceu-
-se de alegria. Aquela seria a 
última noite, marcada, tam-
bém, e devidamente fechada, 
pelo que, antes de dormir, lia: 
“A mi pátria, que es suelo don-
de nací / que son los padres que 
me engendraron, / que fue Le-
zama que me animaba, / que 
fue um amigo que jamás perdí, 
/ que fue una amiga a quien 
jamás cambiaron / y un amor 
terrible que todavia desangra. 
La Habana, 1971-1979”. (Jesús J. 
Barquet).E

cristaliza. Pena de asa quebra-
da. Pena que escreve a palavra. 
Palavra em dó maior. Sal, sal, 
sal. Lágrimas de Portugal. Bar-
co sem farol. Sol sustenido. Aci-
dente do tempo. Tempo da mú-
sica reduzido. Tempo da vida 
contido. Contado na pancada do 
ganzá. Em ritmo dissoluto. De 
um coração cansado. De uma 
vida exaurida. SIDA. Nos afetos 
da esquina. Em frio de noite na-
talina. No hay más que hoy. Hoy 
es tiempo del amor. Mensura de 
vida que resta. Naquele a que o 
amor se apega. Despede-se do 

1 as citações entre aspas são do musical Rent, exceto a última que é de autoria do poeta e profes-
sor Jesús Barquet, extraída do seu livro Cuerpos del delírio, la Habana: editorial letras cubanas, 2010.
2 Rent é um musical estadunidense, assinado por Jonathan larson e ganhador do prêmio pullitzer. o es-
petáculo traz à cena história de jovens boêmios e artistas, na cidade de nova York, no início dos anos 
1990, compartilhando suas alegrias, enfrentando seus dilemas, inclusive a aids. a versão cubano-
-americana é de 2014 e constitui uma co-produção entre o conselho nacional de artes cênicas do Mi-
nistério da cultura de cuba (c.n.a.c.) e a nederlander Worldwide entertainment (nWe), que dirige e 
apresenta espetáculos da Broadway internacionalmente. Rent tem uma importância histórica para a 
dramaturgia cubana, pois se trata do primeiro espetáculo estadunidense realizado na ilha em mais de 50 anos.

O musical Rent – Os boêmios, 
de Jonathan Larson, “conta” uma 
história que se passa no bairro 

nova-iorquino do Harlen

Foto: tHe coMpanY oF rent (c) 2009 Joan Marcus
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O escritor

história se passou, muito pro-
vavelmente, em 1974, ano em 
que a revista Ele Ela publicou 
uma matéria sobre Ariano 
Suassuna ilustrada com fotos 
de Tadeu Lubambo. Na ver-
dade, a matéria, que ocupou 
cinco páginas da revista, con-
sistia de um texto do próprio 
Ariano, uma breve autobio-
grafia intitulada “Suassuna 
por ele mesmo”.   

Certo dia, um amigo de 
Ariano (Marcelo Carneiro 
Leão, se não me falha a me-
mória) encontrou, colada na 
parede de uma pequena bor-
racharia, no bairro da Mada-
lena, aqui no Recife, uma das 
páginas da referida revista, 
ao lado daqueles calendários 
e pôsteres de mulheres nuas 
ou seminuas com que os bor-
racheiros e mecânicos de au-
tomóveis costumam decorar 
os seus estabelecimentos. Na 
página, em uma bela foto de 
Lubambo, Ariano, trajando 
calça e camisa de mangas com-
pridas, ambas de cor azul, e 
usando botas de couro pretas, 
de cano alto, caminha, emper-
tigado e jovial, aos quarenta e 
sete anos de idade, em meio à 
criação de cabras que organi-
zou com seu primo, Manuel 
Dantas Vilar Filho (Manelito), 
no sertão da Paraíba. A foto 

foi tirada em Taperoá, na Fa-
zenda Carnaúba, que, graças 
à criação iniciada por Ariano e 
Manelito, no início da década 
de 1970, produz hoje o melhor 
queijo de cabra do Brasil, como 
sabem todos os brasileiros que 
já tiveram a oportunidade de 
experimentá-lo.

Vendo a foto, Marcelo ficou 
entusiasmado com o sucesso 
do amigo. “Isso, sim, é que é 
escritor conhecido e amado 
pelo povo brasileiro!” – pen-
sou. E aí, para fazer uma sur-
presa ao borracheiro e propor-
cionar alguma alegria àquele 
pobre homem (um senhor que 
talvez ainda não tivesse che-
gado aos sessenta anos, mas 
precocemente envelhecido 
pelo trabalho duro, muito pro-
vavelmente exercido desde 
criança), Marcelo teve a ideia 
de levar, até a borracharia, o 
amigo escritor, vestido com a 
mesma roupa da fotografia.

Chegando à casa de Ariano, 
no bairro de Casa Forte, não 
foi fácil para Marcelo conven-
cer o amigo do seu intento:

– Marcelo, deixe de boba-
gem! – disse Ariano. – Eu, 
conhecido ? Conhecido mes-
mo, no Brasil, só existe um 
homem, e este não se chama 
Ariano não, chama-se Pelé! 

A

e seus cachorros
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Nem Jorge Amado, que 
é muito mais lido do que 
eu, é reconhecido, assim, 
no meio da rua!

– Mas eu não estou lhe 
dizendo, Ariano? Sua foto 
está lá, na parede. Vamos 
lá! Vamos dar um pouco 
de alegria àquele pobre 
borracheiro!

E tanto Marcelo fez que 
acabou levando Ariano na 
borracharia, vestido como 
na fotografia da revista, 
com botas de cano alto e 
tudo. Quando entraram 
no estabelecimento, Mar-
celo foi logo dizendo ao 
borracheiro, enquanto 
apontava, teatralmente, 
para Ariano, que vinha 
logo atrás:

– Veja quem veio visitá-
-lo!

O homem, que exa-
minava uma câmara de 
ar dentro de um tanque 
d’água, olhou de soslaio 
e disse, sem meias pala-
vras:

– Não conheço!
– Como não, se é o seu 

ídolo? – insistiu Marcelo.
– Meu o quê?
– O escritor que o se-

nhor tanto admira, a 
ponto de colar um retra-
to dele na sua borracha-
ria! – completou Marcelo, 
apontando a página da revis-
ta na parede, ainda confiante 
no resultado da sua boa ação 
do dia.

– Eu não conheço escritor 
nenhum, seu moço. Eu nem sei 
ler! – respondeu o borracheiro, 
voltando a sua atenção para o 
trabalho que estava realizan-
do, mergulhando a câmara no 
tanque, à procura de um pro-
vável furo.

Ariano, já meio constrangi-
do pela situação, mas no ín-

timo achando alguma graça 
na ingenuidade do amigo, fez 
menção de sair da borracharia. 
Marcelo, numa última e deses-
perada tentativa, perguntou 
ao borracheiro:

– Então por que colocou a 
foto dele ali, na parede?

– Ah, e é ele que está ali, é? – 
disse o pobre homem, olhando 
para Ariano de novo. – Não foi 
por causa dele que coloquei o 
retrato ali não.

E completou, indo até a pa-
rede e apontando para as ca-

bras em torno do escritor, so-
mente aí revelando o quanto a 
idade já lhe tinha prejudicado 
a visão:

– O que eu gostei mesmo, no 
retrato, foi desses cachorros es-
quisitos, ao redor do moço!   
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